周海亮的名字很“亮”,亮得我一口氣說不完:《讀者(原創版)》、《思維與智慧》等雜志社簽約作家,《半月談》雜志社特約記者,教育部“十一五”規劃課題組專家,“龍源期刊網”駐站作家,賢才文化傳播有限公司常務理事,暢銷書作家……
“亮”得連我市76歲的老作家沙石也知道他和他的作品!10月21號《小小說大世界》雜志社舉辦全國小小說作家筆會的先日晚上,他倆住在一個房間,想必一老一少作家將會以“文學”為題,聊得徹夜無眠!海亮是山東威海的,而沙石卻在13代王朝之地的陜西秦都咸陽。我潛意識里“威海”和“咸陽”總有某種“相近”或“牽連”,當然,不只是:海水是“咸”的之意,也不只是《大世界》為“媒”之意!現在想來我還說不清楚……。
當晚接海亮時,他的名字竟然沒有“亮”起來,秋與冬模糊邊緣的晚7點,天已漆黑。我們“滿漢全席”在圓桌周圍,只等海亮來圍桌動筷。客觀講:在吧臺前報到的一瞬見到他時,讓我眼前一亮:魁魁的身材,方方的大臉,白白的肌膚,氣宇軒昂,標致的美男子一個:他上著卡其綠長袖衫,下著淺綠休閑褲,腳登“駱駝牌”登山鞋,拖一幅時尚旅行包;沒有我見過的所謂某些“名家”的作派,顯得簡易、質樸、和善而隨意,第一印象就像我第一次讀他的作品,留下的是美好!
飯后他和藍月(陳雪芳)逛夜市,他買回一大包白里透紅的甜棗,其真誠與熱情感染著每個吃棗的人。筆會那天下午:去漢陽陵的車上,他對我講國外“幾十人在浩淼汪洋的大海輪船里(機停糧盡):“內訌式格斗……”,最后就剩下幾個人……生命與生命的“短兵相接”……,可以想象到搏斗時的血腥場面……。在他話語的“牽引”下,勾起我對他戰事系列小說的回想,揣摩他作品里匪夷所思的構思與鋪排……。
第二天去乾陵(無字碑)的車上:他用右手在車門玻璃上迅疾畫了一幅圖:樣子像一只三足鳥,飛向一座古堡……!好象他是在預測什么?還是在“玄機”什么?當時我這樣想。沒想到果真在參觀永泰公主墓穴時,那拱形的圓頂的東側頂壁上:就見到了他畫的那只三足鳥!當時,我心里咯噔一下!于是猜想:這是不是一種巧合?是小說家的一種神靈與睿智的謀合?還是一種淺意識的意想與望達?直到走出主墓穴,我還百思而不得其解。不過當時,我就想到了我們陜西老賈(平凹)也有這種“鬼”的功能。想必海亮小說里那些出彩的章節就來自于他這種與眾不同的“鬼氣”吧?
無庸置疑:海亮在小小說創作上給我們豎起許多的“經典之碑”。而碑上熠熠生輝的“銘文”,就是用這種“鬼氣”所鐫刻!在讓我思索的同時不免會生出一種感悟:好作品的光彩往往不只是一種深邃和哲思,往往更在于那種出其不意的“鬼才”的構思。與海亮而言,不僅僅如此,還在于他小說里能抵達人的靈魂的那種:“潤物細無聲”大愛無疆式的“善”與“美”;以及他對人性的深度挖掘和打破思維定勢,不斷超越自我的創新……。
也許是零距離的幾天接觸吧?我總想從海亮身上尋覓他與他筆下主人翁的蛛絲馬跡的某種內在聯系!結果令我失望!但使我似乎更加理解到他作品主旨的內核:總縈繞著一種“愛的色澤”與海亮身上所表露出來的一種“童心未泯”是相呼應的:見到路邊無名野花,他給上一個特寫鏡頭;站在殘頭威武的唐朝蕃臣石像后面,照張(露頭)像;甚至會給蕃臣石像撐上一把“人性化的雨傘”!你可看到他童心般的情趣:和小小說作家楊列寶兩人:一個展翅飛翔的動作瞬間定格,生動了幾千年僵硬的無字碑!
在鐘聲長篇小說《逃獵秦嶺》研討會上,海亮說:“到如今,我還沒有出版一部長篇小說……!”不管是自謙還是其他原因,但他600多萬字的中、短篇小說和那20余部書,足以說明一切。不過在此我要說的是海亮給我們長篇小說作家們一個啟示:精美的項鏈是由每顆珍珠穿制而成;只為采到那株“靈芝”,可尋覓整個森林……!想想看,千余字里:集納人物、情節、場景、故事、內涵……。沒有巧思佳構與精妙的文字功底,豈能寫出好的小小說?
海亮常常截取生活里一個橫斷面或一件小事,便可構成一篇小說,“通過簡散的句式、典雅的意蘊、精美的畫面感來打造自己的語言風格,并嘗試以視角突變、虛實交融、穿越時空的創新情節構思模式進行有益的實驗性創作……(柯德銘語)”。再有才氣的作家,最可怕地就是打破不了自己一種思維定勢,想必我們找到了海亮作品常寫常新的“法寶”與“法門”!不管是他的情感系列、舊味系列、戰事系列小說,都給我們留下許多堪稱里程碑式的“經典”,讓我們仰慕得生妒!
筆會結束,送海亮去西安車站的路上,他對我說:他不善言辭,不愛與人交流,最終才立足于寫作,用筆去觸及一個微妙而幽深的世界。他還說他做過藥生意,并且在皮鞋廠當過工人,熟稔整個做鞋過程……。做為一個真實的自然人,他毫不粉飾自己,依照自己的心靈去感應世界萬物,以心去抵達眾人靈魂的彼岸……。現實生活中,他將其所思、所想、所感及獨特的個人體悟訴諸筆端。通過自己獨特的構思與語言風格,寫出了讓人拍案叫絕的文字。我想真是應了:“萬事以心為本,未有心至而力不能者!”這句古訓。
認識和見到了海亮的人,才真正了解到他才情奔涌,灑脫為文,在小小說創作上所取得輝煌成就的原由所在!揮手告別的當兒,心里留下如蓮的祝愿:以他的聰穎靈性和大膽創新的態勢,我們有充分的理由,期望他在小小說創作上能劍芒新硎,昆山玉振,不斷去勇攀高峰!
作者簡介:鶴鳴(謝鶴倫),湖北棗陽市人,中國作家協陜西分會員,大唐文學藝術學會會長。《小小說大世界》雜志社總編。在全國報刊發表詩歌、散文、隨筆、評論100余萬字。已出版詩集《太陽.情人》《鶴鳴文集》上.下卷,《臺上臺下》《臺前臺后》、與人合集,《世界歷史大揭密》等。
通聯:陜西咸陽西華路1100號信箱:鶴鳴 電話:15091063182