送你一束花

徐星十九歲，在鄉(xiāng)下的一所中學(xué)讀高中。

確診是白血病的時(shí)候整個(gè)人都傻了。

醫(yī)生說(shuō)他的病還有百分之三的希望治愈。

我不知道這個(gè)百分之三對(duì)于他意味著什么——或許，和沒(méi)有希望差不多吧。

沒(méi)確診之前，我?guī)Ыo他很多書(shū)，現(xiàn)在，他一本也不想看。

也是，這個(gè)時(shí)候，書(shū)能給他什么呢？

我看過(guò)很多電視報(bào)導(dǎo)，有大病的人進(jìn)手術(shù)室之前都表現(xiàn)得很堅(jiān)強(qiáng)。

如果所有的病靠堅(jiān)強(qiáng)就能活下來(lái)，那么誰(shuí)不愿意堅(jiān)強(qiáng)呢？

看得出來(lái)，他是想放棄自己的生命了。

我這次去看他的時(shí)候，他的父親陪著我在樓梯里吸煙。

有什么辦法呢，他說(shuō)，這個(gè)時(shí)候我要理智些，百分之三的希望，對(duì)我這樣的家庭，真的相當(dāng)于沒(méi)有希望——就算化療后可以做骨髓移植，就算有合適的骨髓配型，那么昂貴的治療費(fèi)用，我也是沒(méi)辦法承受的。

唉……有時(shí)候，我真的不希望他有百分之三活下來(lái)的希望。

我能理解他這樣的心情。

可是我還要安慰他：放心吧，如果他真有活下來(lái)的可能，就算你沒(méi)有那樣的經(jīng)濟(jì)能力，還有親朋好友呀，我們一定會(huì)想到辦法幫助他的。

可是化驗(yàn)的結(jié)果真的連百分之三的希望也沒(méi)有了，醫(yī)生說(shuō)遠(yuǎn)比他們當(dāng)初想像的還要糟糕。

最多再過(guò)一個(gè)月，他可能就進(jìn)入昏迷狀態(tài)了。

那么，就好好地讓他享受這一個(gè)月的時(shí)光吧。

雖然沒(méi)跟徐星說(shuō)，很顯然，他意識(shí)到了。

護(hù)士給徐星打針輸血，他一直拒絕，有時(shí)候，還喃喃地罵。

他的父親摁住他羸弱的身體，他母親摁住他扭動(dòng)的胳膊。

年輕的護(hù)士，這才好容易把針頭扎進(jìn)去。

這個(gè)醫(yī)院宣傳科的一位女干事是我的文友，我來(lái)看望徐星時(shí)的時(shí)候，她也經(jīng)常過(guò)來(lái)陪著我。

因了她的介紹，我跟這個(gè)護(hù)士，也算是比較熟的了。

給他扎針的護(hù)士技術(shù)比較嫻熟，在這個(gè)醫(yī)院里待了好幾個(gè)年頭。

我替徐星向她道歉，她淡淡一笑，說(shuō)沒(méi)什么的，患者知道自己不久于人世，很多人的反應(yīng)都是很激烈的。不過(guò)我有辦法讓他配合我的，放心吧。

那個(gè)護(hù)士朝我笑笑，我發(fā)現(xiàn)，雖然戴著口罩，仍然遮不住她臉上的紅暈。

第二天，她把徐星安排到另一間空的病房。

她推著藥車(chē)嘩啦啦地從門(mén)口走過(guò)，并沒(méi)有按以往的順序給徐星扎針。

一直到所有的病號(hào)都忙完了，她才有點(diǎn)羞澀地走過(guò)來(lái)。

“你們都出去吧?！彼龑?duì)我和他的父母說(shuō)。

怎么？

我看見(jiàn)他在病床上也是驚諤的樣子。

房病的門(mén)上有一塊玻璃，但是被她的護(hù)士服有意地遮住了，看不清里面的情形。

我們?cè)诓》客庹玖艘粫?huì)兒，果然沒(méi)有聽(tīng)到徐星喃喃地罵人。

他的父親嘆口氣，又躲到樓梯口抽煙。

瓶子里的藥水掛去了一半，她才打開(kāi)門(mén)走出來(lái)。臉上的紅暈還沒(méi)有褪去。

我看看病床上的他，眼睛微微閉著，有淚。安靜得像個(gè)嬰兒。

以后每一次扎針，她總是把病房的門(mén)關(guān)起來(lái)。

徐星也總是安靜得像個(gè)嬰兒。

“你們之間，是不是有什么秘密？”

我覺(jué)得，他已經(jīng)不那么抵觸，可以接受我開(kāi)的玩笑了。

果然他笑了，但是這個(gè)秘密卻始終沒(méi)有說(shuō)。

但還是被發(fā)現(xiàn)了。

那一次，他的父親又躲到一邊抽煙，他的母親忙著去食堂打飯。

門(mén)上的玻璃沒(méi)被她的衣服遮好。

我看見(jiàn)她輕輕地?fù)崦囊恢皇?，很嫻熟地給他扎針。

徐星的另一只手輕輕地垂下來(lái)，有意無(wú)意碰到她的裙子。

一下，又一下。

像一只螞蟻，小心地用觸角試探著面前的美食。

她的裙子明顯地比別的護(hù)士緊，里面青春飽滿(mǎn)的肌肉忽隱忽現(xiàn)。

我好像有點(diǎn)明白了——年青的徐星性格內(nèi)向，父母常年在外打工，他一直和爺爺生活。

在他的世界里，是幾乎沒(méi)有機(jī)會(huì)真正接觸女人的。

一個(gè)月后，徐星果然進(jìn)入了昏迷的狀態(tài)，有時(shí)，一天都沒(méi)清醒過(guò)一次。

最后一次昏迷之前，他輕輕地對(duì)我說(shuō)，哥，我死后你能幫我一個(gè)忙嗎？

我說(shuō)什么忙？

他不好意思地笑笑，悄聲說(shuō)，替我送一束花給那個(gè)護(hù)士。