午后咖啡

唯有失去時，才知難挽回等 畸小山

“對于我們的父輩祖輩，有時候我們只能用關系好不好來衡量，但其實不如回去問問他們的故事，哪怕是最平淡無奇的事情。”

上世紀80年代出生的很多人，如今演繹的不僅是雙城生活，更是三城。異地的戀情不管結果如何，斷不了的苦惱只會是家人。有時父一地、母一地、我一地，生活既有希望也有無奈，那就是生活本身的模樣。但是倘若有了孩子便不同，有條件的，父母一定會幫忙帶。在我小的時候，一大家子人都生活在同一座城市里，父母的工作很忙，父母的父母也并非只有一個小孩，所以難以顧及全部。于是帶我的人，是一個沒有血緣關系的奶奶。我叫她二門奶奶，我媽則叫她霍媽。

她姓霍，二門是地名。二門奶奶在我未出世的時候，便是媽媽家里的保姆，媽媽的幾個兄弟姐妹都是她一手帶大的。對我們家而言，她一點也不像是保姆，她早已經(jīng)是我們家的親人。我的童年與她密不可分，幼兒園里，每日最大的期待便是二門奶奶和爺爺在下午能來接我脫離苦海，回到不是家里的家里，看武俠電視劇、喝茶，在街邊哭鬧求玩具。每到過年，奶奶都會偷偷塞給我紅包，不讓父母發(fā)現(xiàn)沒收，直到她去世。

那天看她躺在白布下面，我要求看她的臉，大人怕我害怕，我卻一點也不怕。我沒有哭，看到她的皺紋變得光滑，我重重地磕了三個響頭，明白她離去了。一輩子不會忘記的人，甚至比親人更親。

在幫外婆整理回憶錄的時候，我才得知了一些關于二門奶奶的過往經(jīng)歷，了解到她一輩子的艱辛。……