人鬼情未了

　　一、變故
　　
　　這一年國慶節，知青王東和白潔在渤海邊的思家坨村舉行了婚禮，王東老實厚道，白潔美麗善良。他們的婚禮成了全村人的節日，像大鎖、二鎖兄弟倆，就喝得酩酊大醉。
　　婚后一年多，白潔生下一個男孩。小日子過得雖清苦，可兩個人很滿足。平日里大鎖、二鎖總來串門，有時候大鎖帶來螃蟹，二鎖拎瓶白酒，三個男人能喝到半夜。
　　這年過了立冬，隊長告訴王東，村里決定再添兩頭大牲口。書記、隊長合計著，王東做事嚴謹、為人忠厚，派他去買牲口最合適。百里外有個牲口市場，每逢農歷初三是大集。隊長讓王東去會計那里取錢，轉天早晨就得上路。王東到大隊會計室簽了字，領了厚厚的一萬塊錢，鼓鼓囊囊揣在棉襖里。老會計讓王東當心，王東點點頭說：“您盡管放心，買不到牲口我就不活著回來了。”老會計擰擰眉頭說：“你敢不活著回來，你不回來老婆和孩子咋辦？”王東自知語失，忙說：“您放心，我保證按時買回牲口，我和牲口一起回來。”
　　拿著會計開的介紹信、揣著錢，王東快步走回家。到家后和白潔說了這件事，白潔也覺得責任重大，和王東商量怎么把錢藏好。這時，大鎖、二鎖哥兒倆又來了。
　　大鎖這次提著一兜子吐著白沫的梭子蟹，肩上背著半麻袋麻蚶子，說是剛下船的鮮貨。
　　白潔到水井邊沖洗螃蟹。三個男人坐下說話。開始，王東不想告訴他們自己要出門，可二鎖一下子坐在王東脫下的棉襖上，被那捆錢硌了屁股，他隨手翻開棉襖。王東信任他哥倆，簡單說了自己明天出門的事，還說自己正發愁怎么隨身帶這么多錢呢。二鎖眼睛一轉，說：“你可以用大鎖拿來的那條破麻袋啊，錢放在里面，你再摻和些高粱，保證安全。”王東一拍大腿說：“對呀，這樣安全！”
　　一會兒白潔蒸好了螃蟹，煮熟了蚶子，三個人邊吃邊喝。不多時，二鎖說：“我喝多了，不喝了。”說著起身拉著大鎖往外走，王東也不挽留，送二人出門。王東回屋讓白潔把麻袋清理干凈，把錢和介紹信放進去，又倒入十多斤陳高粱，用手在麻袋外面按了按，直到看不出也摸不到那捆錢的棱角，這才踏實了。
　　轉天清晨，王東換了件舊衣服，背著麻袋出門，踩著薄薄的積雪，走出了思家坨。
　　一路無話。他坐著火車來到了唐山，天色將晚，他在車站附近找了家大車店，給人家看了介紹信，選了最便宜的大通鋪，好歹吃了點干糧，找靠墻角的位置，把麻袋當枕頭，只等明日大集。
　　王東看了看四周亂哄哄的人，沒發現有誰注意自己，緊張的心情這才放松了一些。一路坐車，他有些疲憊，眼皮早就打架了，一下子進了夢鄉。
　　清晨，他拼命睜開眼，忽然覺得腦袋枕在硬硬的木床板上，他身體一下子僵直了，哆嗦著手摸向后腦勺，他傻了——裝錢的麻袋不見了！一瞬間，他的呼吸都停止了。
　　他不死心，掙扎著爬起來，小心地在床邊繼續摸索，什么都沒摸到。他的心徹底涼了，這下全完了！他百般小心，還是遇到了小偷。一瞬間，他大腦飛快地轉動，回村嗎？不行，一個人出來，連個證人都沒有，縱然有萬張嘴也說不清楚……他突然想起，村里有的窮光棍會突然消失，去東北深山老林伐木頭采人參，有的人因此發了小財。
　　他別無選擇，就去東北吧，盡快把公款掙足，回思家坨洗刷自己的清白！
　　他貼身口袋里還有自己的幾十塊錢，一狠心買了火車票，擠上了北上的火車……
　　
　　二、車禍
　　
　　王東上火車之前，在距他投宿的大車店幾里地的公路邊上，早起的人們發現了一具尸體。死者橫臥在路中央，是個成年男子，頭部血肉模糊，五官根本無法辨認。尸體頭部的血跡早已凝固，看熱鬧的人們互相提醒著保護現場，有人跑去報案。公安局很快來人了，幾個刑警在死者身邊看到一條破麻袋，里面有一張折疊成方形的信箋，打開看，是一封介紹信。刑警們分析，這是一次意外車禍，肇事車輛逃了，死者身上應該帶著錢，估計是被早晨路過的人撿走了。雪花遮掩了痕跡，很難找到更多的線索。
　　按照介紹信上的地址，刑警們與生產隊很快聯系上了。生產隊告知警方，隊里的確派了一個叫王東的人去唐山，為生產隊采購牲口。
　　警方很快找到了肇事卡車，司機回憶說當時夜色很深，自己困得直打瞌睡，以為汽車碾壓了一塊石頭，就沒在意。等發現車身的血跡時，司機就來自首了。案情看起來再簡單不過了。司機單位賠償了三萬元錢給死者和生產隊，警方通知思家坨生產隊，雙方都同意把死者火化，然后警方把死者的骨灰盒和三萬元現金送到了思家坨。生產隊的干部們商量了一下，把三萬元撫恤金分成兩部分，兩萬給死者家屬，一萬歸還給生產隊。當時白潔還不知道情況。當生產隊長把白潔叫到大隊會計室，白潔看到桌子上的骨灰盒和兩摞現金時，好像明白了什么。她無助地看著低頭不語的隊長和老會計，小聲哀求著：“求求你們，把王東還給我啊……”
　　隊長咬咬牙，伸出手迅速指了一下骨灰盒：“王東在那里，我們村干部做主，火化了。車禍……你們娘倆兒以后的生活，隊里會照顧。”說完，扭身出了門。身后很快傳來桌椅被撞倒的聲音，和自低而高的哭聲……
　　當時的習俗，死了的人還是可以土葬的，王東的墳墓就在村邊的小河岸上。
　　從此以后，每天晚飯時，人們總會看到白潔端著飯菜，領著孩子，走向小河邊。她在王東墳前擺好飯菜后，就雕塑一樣坐在那里，直到夕陽慢慢落下。
　　村里的男人們慨嘆：“要是我死了，媳婦還這樣掛念我，來世我給她當牛作馬也愿意。”
　　不知道什么時候，每天黃昏時，在小河邊的身影多了一個，這個人就是二鎖，他主動要求隊里讓他照顧這母子倆。他默默陪著白潔，白潔回家時，他會抱起孩子，一步一步跟隨在后面。
　　那時生產隊是要掙工分的。白潔白天出去干活，晚上拖著疲憊的身體回家。家里燒的柴火，二鎖早已準備好，那時的漁村，只能燒一些高粱秸稈，每次二鎖都是扔下柴火就走。白潔從不做聲，也從不挽留二鎖吃飯。
　　這樣的日子維持了一年，有好心的大嫂開始試探著給二鎖和白潔撮合。每次白潔都把她們撅回去了：“我有丈夫。”
　　“他……不是走了嗎？”
　　“那他也是我丈夫，孩子只有這一個爸爸。”
　　但是二鎖一如既往，轉眼又過了快一年。
　　這年盛夏的午夜，一個黑影翻過白潔家的墻頭，用刀子劃開紗窗，鉆進了白潔家。白潔覺得一個沉重的東西壓住了自己，然后撲面就是刺鼻的酒氣和濃重的口臭，來人的口水都沾在白潔臉上了。黑暗中，只聽到一聲慘叫，黑影奪門而逃。床上，白潔手里握著剪刀，低聲哽咽抽泣。
　　黑影是個老光棍，早晨一瘸一拐上工時，被大家扭送到了派出所。
　　那年中秋，白潔和二鎖成了親，婚禮辦得很大氣，思家坨的人大醉了兩天。
　　轉年，白潔為二鎖生下了一個男孩兒。
　　
　　三、還賬
　　
　　又是幾年過去了，一天深夜，一個男子一瘸一拐地走進了沉睡的思家坨。這男子相貌丑陋，多半張臉扭曲變形，他就是王東。在東北深山老林，野獸出沒，他的臉就是被狗熊抓的，當時半張臉都耷拉下來了。等臉上的傷口愈合后，他眼神又不好了，有一次伐木，他被倒下來的原木砸折了左腿，成了瘸子。
　　走到村頭，他遠遠看到大隊的會計室亮著燈，他向燈光摸索著走去。隔著門縫，老會計正低頭撥弄著算盤。他舉起手剛想敲門，手到了門邊又停下了，他下意識地摸摸自己的臉，猶豫了許久。
　　最后，他先連續咳嗽了幾聲，輕聲喊著“老會計”，邊用手指輕輕敲著門玻璃。老會計直起身，聲音顫抖著低聲問：“誰……誰呀？”王東推門進去，用手捂住毀容的半邊臉，此時，他眼睛里噙滿了淚水：“是我，王東啊，我回來了。”
　　“鬼啊——”老會計凄慘地大叫一聲，嚇暈過去了。
　　王東不知所措，過去扶住老會計，掐人中，摩挲胸口。好半天，老會計長舒一口大氣，緩過來了。他睜眼看見王東，還是驚恐萬分。
　　
　　“您被我的樣子嚇著了吧？我真的是王東，我的臉是狗熊撓的。五年前，我給大隊買牲口，錢丟了……”
　　老會計定定神：“你真是王東？你沒被車軋死嗎？”
　　“被車軋死？沒有啊，我丟了隊里的錢，去東北伐木頭去了，我想賺錢還債啊。”說著，王東摸索著解開褲帶，在褲襠里掏了一會兒，取出厚厚幾疊錢，一沓一沓碼放在會計眼前：“您看，這是我拿命換來的一萬塊錢啊。”
　　老會計愣了許久，臉上的恐懼慢慢消失了：“你是王東啊，那……你老婆叫啥？你孩子是閨女還是小子？”王東趕忙說：“我老婆叫白潔啊，孩子是男孩，我們結婚您來喝酒，喝的西鳳酒，您忘了嗎？”接著，王東把自己遭遇小偷的事詳細告訴了老會計。
　　突然，他問：“您老怎么說我被汽車軋死了呢？”老會計沉吟許久，把后來發生的事情詳詳細細告訴了王東。
　　王東思索了一會兒說：“難道是小偷偷了錢被汽車軋死了？肯定是這樣的。我不是回來了嗎？錢我也攢夠了，我得回家了。”說著，就要扭身向門外走。老會計一把拉住他：“孩子，別去了，唉！”
　　“怎么，白潔死了嗎？那，我兒子呢？”
　　“苦命的孩子啊，”老會計嘆