父母健康是最大的福田

　　在獄警這個崗位上工作這么多年，什么樣的人我都見過。可遇上他，還是讓我頭疼了。并不是因為他的罪行有多重，而是因為他的年紀。他進去時，已六十六歲，還有一身的病。他是因為盜竊罪進去的，被判了兩年徒刑。他的年紀，與我的父親相當。人到晚年，卻落得那樣的下場。看著他彎著腰，頭發如亂蓬蓬的枯草，我的心里就特別難受。而更讓人難受的是，他進去后就拒絕吃喝，一心求死，他說，這世上的路，他是走煩了。
　　那個白發蒼蒼的老婦人大約是他入獄一周以后來的。那是那個夏天少有的一個高溫天，正午的太陽火球一樣懸在天上，讓人看著都怕。她小心翼翼地敲門時，我正在呼呼轉的風扇底下揮汗如雨。小腳，全白的發，皺得像核桃一樣的臉皮，讓人幾乎猜不出她的年紀，只曉得，她很老。被汗濕透的看不出本色的衣服緊緊地貼在她瘦弱的身體上，額上的汗，正在一滴一滴地往下落。她卻顧不得擦，因為騰不出手，她的兩只手正緊緊地拉著那只鼓鼓囊囊的尼龍袋子。“我來看兒子，他是前幾天進來的……”說話間，我已上前接下老人背后的袋子。才知道，那里面裝的原是老人前一天連夜做的白面饃，還有一個鄰居送她的大西瓜，足有十來斤重。“都是我做飯給他吃，我怕他來這里吃不飽……”老人這才喘口氣，撩起衣服去擦眼睛。
　　年近九十歲的小腳老人，面對給她帶來巨大傷害的罪犯兒子，沒有埋怨沒有恨，自己在家做好饃，鄰居送的西瓜也不舍得吃，不分晝夜步行了十幾個小時一百多里路……聽她細細講完所有的來龍去脈，我輕輕拉了她的手讓她趕緊坐下，喉嚨卻緊得說不出一個字。
　　按照監獄的探監規定，老人還無權探視兒子。我們只能安排他們母子遠遠地隔著厚厚的玻璃墻見一面。看著他們比比劃劃又哭又說，見慣了那種場面的我還是濕了眼睛。兒子用手語告訴母親，他在里面吃得很好，睡得很好。母親卻只癡癡地盯著兒子的臉看，嘴里一直喃喃自語著：“瘦了，瘦了……你可要聽政府的話，娘在家等著你……”那個場景，我想我終生都不能忘記。他的情緒就是從那位老母親的探視之后開始好轉的，每天定時就餐，也不再拒絕接受工作人員的政治教育，閑來無事時，他還會做自創的健身操。他說，他不知道自己在有生之年是否還能同母親團聚，但他一定要讓母親在此后的日子里放心……
　　父母是我們為人子女一生中最大的福田。人生路漫漫，無論我們做錯了什么，唯有他們，可以敞開如此寬廣的胸懷，來寬容接納我們，再用愛來包圍溫暖我們，讓希望的種子重新長出來。
　　行百里者半九十
　　馬未都
　　我早年玩古董時，有一陣子特別癡迷，聽風就是雨，誰來報信就跟誰走，多遠也不嫌累，多艱苦也不怕，只要能看見好東西就行。那時，為一件東西花費好幾天工夫，走好幾千里路稀松平常。
　　一次，來了幾個半生不熟的朋友，告訴我鄉下發現了黃花梨家具。我一聽就興奮，馬上就想跟他們走。當時正值晚飯時間，這幾個人還沒吃飯，扭扭捏捏地蹭了我頓飯，然后起程。我問多遠，他們說3個小時路程。
　　他們開著一輛叫不上名字的破車，上車后感覺整個車是松的，稀里嘩啦一通亂響，基本上沒法說話，得大聲喊，所以一路上也沒法聊天。車窗外很黑，啥也看不清，大家都半睡半醒。
　　夜里12點，我忍不住問了一句：“怎么還沒到?”朋友說，走了有一半了。
　　我今天發現，凡事做了一半，極具挑戰性，也極具誘惑。以成本而論，半途而廢肯定得不償失，所以一定要咬牙堅持下去。古人說：“行百里者半九十。”意思是說，90％也僅能算一半，何況50％呢?
　　當晨曦微現時，我忍不住再問。他們拿出地圖，裝模作樣地看了一會兒，鄭重其事地說：“這會兒真有一半了。”我知道，路將還有至少一半要走，但那件重器仍引誘著我，讓我浮想聯翩。
　　我今天的積累，許多都是在這種堅持中獲得的。凡事做了一半，既是鼓勵，又是誘惑，剩下的就看個人的毅力