選個可以相依為命的人過日子

　　那年，還在“文革”期間，我27歲了，帶我到天津讀書的三哥發話了：“你已經無業可立，還是成家過日子吧!”對了，“過日子”——就是當時最流行也是最重要的“婚姻觀念”。
　　 找個什么樣的人和自己成家呢？我將自己認識的姑娘在腦子里過了一遍，發現還真找不出我自認為能跟我“過日子”的。我只好向哥嫂提出什么樣的人我不找：
　　 一、不找文藝演出隊的。我在部隊時就為戰士文藝演出隊編過節目，回到工廠還曾管過演出隊，深知演出隊的姑娘心高氣傲，以我的條件絕對消受不起。
　　 二、不找本廠的。我在廠里“黑”名昭著，沒人不知道“黑筆桿子”、“黑秀才”的，到哪里都有人對我指指點點、交頭接耳，我做人已經沒有了“尊嚴”。即便有不嫌棄的愿意嫁給我，一不高興了難免會抱怨、后悔，豈不等于給我開家庭批斗會？
　　 三、也不想找地道的城市人，最好是像我這樣從農村來的，或者有外地背景。
　　 嫂子聽完這三條笑了：“正好，我有個合適的人兒。你是富農子弟，她出身資本家家庭，父母都被遣送回原籍了，天津只剩她一個人了。樣子長得不錯，比你小三歲，本分牢靠，我絕對知根知底，論起來是我的叔伯妹子。 ”
　　 聽完嫂YewoA2aptMybVriwv2gg0g==子的話，我很后悔沒有在“擇偶標準”里再加上一條“不找拐彎抹角、沾親帶故的”。有一天，嫂子交給我一個布包，讓我給她的叔伯妹妹送去。
　　 選了一個我下早班、她歇班的日子，我“送貨上門”了。在天津市最繁華的中心地段，我找到了她的家，一個老院里有一幢老樓，進院碰到一位大姐，攔住我像審賊一樣把我審了個底兒掉，然后才領我敲開了她的屋門。屋子里空空蕩蕩，靠最里邊的角上有一張舊床，屋子中間有個凳子，凳子上放著一盆水，她顯然剛洗完頭，頭發還是濕的。乍一見我，她一時間愣在原地，有些手足無措，卻越顯得眉眼溫順。她是細高個兒，膚色白凈，軟弱無助地站在這樣一間像被剛洗劫過的老屋子里，身上竟散發出一種東西格外讓我動心。
　　 雖然我也渾身不自在，卻在那一刻就拿定了主意：就是她了，這是個能跟我相依為命的女人!我趕緊把嫂子的布包遞過去，說了句“你有事就找我”，就慌忙退出來走了。很長時間以后兩個人聊天，她說同院的那位大姐那天等我走了以后，就逼問她：“剛才那個大老黑是誰？不行，一朵鮮花哪能插在牛糞上!”我們準備結婚的時候，我特意自制了一張請柬，讓她交給同院的大姐，落款就是“鮮花、牛糞”。■
　　 （摘自《家庭》）（責編 子衿）