吾少也賤

“吾少也賤，故多能鄙事。”記得小學(xué)暑假時，跟鄰居在住家附近工地大樓撿拾綁鷹架的廢鐵絲，還有工人丟下的飲料鋁罐，拿去變賣。報酬只有臺幣十幾二十元，但當時小小年紀的我對于能靠一己之力掙錢還頗感自豪呢。高中時期的寒暑假，我則混跡桃園、龜山一帶的工業(yè)區(qū)當廉價勞工。當兵前，我做過廣告派報生、高爾夫球桿弟、餐廳服務(wù)生、工廠作業(yè)員等。退伍后，送過報紙，擔任過紡織廠機械維修工、百貨物流送貨司機等。來臺北前的最后一份工作，則是防盜系統(tǒng)技術(shù)員。這份工作需要在尚未完工的工地大樓施工，先在墻面鉆洞、鋪設(shè)管道，然后穿插電線、安裝器材，最后再測試驗收。我要待在沒有空調(diào)、空氣悶熱、環(huán)境雜亂的場所，汗流浹背地辛苦工作，工作性質(zhì)跟水電工差不多。現(xiàn)在，我在臺北市宏偉的辦公大樓里吹著冷氣，使用超薄型液晶電腦工作，在窗明幾凈的辦公室處理業(yè)務(wù)，跟別人約在講究氣氛的咖啡廳討論公事。就人生際遇而言，前后實在有著截然不同、天壤之別的待遇。因此，我一直是個很惜福的人，對幫助過我的人都心懷感激。

我私立高職畢業(yè)，出身藍領(lǐng)階級家庭，也就是所謂的中下階層。這私立高職日間部的文憑已經(jīng)算是我們家最高的了。我們家次高的學(xué)歷是私立高職夜間部，接下來就是初中跟小學(xué)。我老家在花蓮南部靠近臺東的一個偏僻小鎮(zhèn)，早年家里的經(jīng)濟狀況一直很不好。自有記憶以來，我從沒拿過什么零用錢，求學(xué)階段也沒上過一天的才藝班，什么學(xué)鋼琴、繪畫、書法、補習(xí)英文等，是連想都不用想的事情。甚至我們家小孩也沒有人讀過幼稚園。我是桃園那一票結(jié)拜的兄弟里面，最晚擁有手機、信用卡和汽車的人。我小時候家境并不好，但家人相處融洽，物質(zhì)欲望低，生活也算過得去。老實敦厚的雙親，當初從家鄉(xiāng)北上發(fā)展時，沒帶走一毛錢。在沒有任何社會資源與人脈的情形下，他們夫妻憑借著自己的力量胼手胝足，貸款15年的房子七八年前才付清，如此倒也順利地拉扯我們家四個小毛頭長大。全家人清清白白，沒有人為非作歹。我姐雖只有高職補校的學(xué)歷，卻在為人母時很爭氣地考上代書資格。

陳述這些我個人的成長經(jīng)歷，并不是在灑狗血博取什么同情，其實社會上經(jīng)濟狀況比我們家糟的大有人在。現(xiàn)在的七年級生（也就是大陸所謂的“80后”）大學(xué)錄取率已將近百分之百，但是以我們五年級生所處的年代，還有我當時居住在桃園郊區(qū)的生活圈而言，高職畢業(yè)的學(xué)歷在同儕間還算是差強人意。我概略性簡介個人過往經(jīng)歷，主要用意是向讀者說明并且強調(diào)一件事情：如果你還在抱怨自己的家世背景不能提升你在社會上的競爭力，看看我的例子吧！論出身，我可是大陸“文革”時期的“紅五類”，所謂的貧下中農(nóng)。我自認為身高相貌在人群中也并不是很起眼。我的個人條件比時下一般年輕人都平庸得多。可以說，我在人生的起跑點上，一開始就落后了。

29歲時，我在桃園地區(qū)工作，還沒有手機，不過有現(xiàn)已絕跡的呼機，也沒有申請信用卡，沒有電子信箱，因為那時我家根本就沒有電腦（其實就算有，那時候我也不會用），更別說擁有一輛奢侈的私人轎車，銀行存款通常就是當月薪水的數(shù)目，到了月底又歸零，過著幾近摩登原始人的生活。后來，我來臺北發(fā)展時，剛開始月薪只有兩萬。我每天騎摩托車從桃園來臺北上班，整整騎了近一年，直到貸款買車為止。

看了我的成長背景跟經(jīng)歷，對照比較的話，相信大多數(shù)讀者的條件都不會比我差。所以說，如果“勵志”是一項商品，我應(yīng)該算得上是最佳形象代言人吧。以我個人特殊的人生際遇，由我自己現(xiàn)身說法，激勵大家提升自己的人生，我想在客觀條件與角色認同上應(yīng)該爭議最少、共鳴最高，因為我本身就是一個從無到有的活生生的例子。

（摘自《親愛的，我們活在最好的年代》現(xiàn)代出版社圖/彭長征）