當方便面里的醬料包從液態變成了固態,宅男們知道,冬天已經“硬邦邦”地來了。如果宅男們有足夠多的錢可以養活自己,真的連班都不想上了,有了淘寶,衣食住行樣樣都能照顧到,真不知道商場還有什么存在的意義?就像好多實體書店正在逐步消失,書店老板無奈地說,我們不想成為卓越亞馬遜的展臺啊。照此邏輯推理下去,我也極其為那些正在擴建的影院老板和電視機廠的廠長而焦慮,有了視頻網站和3D眼鏡,你們再忙活也是竹籃打水一場空。
視頻網站火了不到三年,便遭遇了重創——由于版權問題,眾多沒有從合法渠道購置的影視劇在一夜之間紛紛落馬,我明明可以百度的“視頻搜索”一欄里能找到《黑道家族》、《宋飛正傳》、《人人都愛雷蒙德》、《辛普森一家》、《抑制熱情》,可是點進去之后,卻給出一行血紅的觸目驚心的提示,“該視頻由于違反條例已經刪除”。我經常上的“天線高清”干脆被當成黑戶給端了。我一下子想到了大學時經常光顧的那家盜版店——秋風迎面吹來的時候,順勢把外套的衣領豎起來,整個人盡量藏頭縮尾,生怕被路人打量,可我已經在門口站了10分鐘,我想,可能店主正在上一個艱難的大號吧,一方面又理智地認為,大概這個苦孩子又沒有躲過“嚴打”呢。這意味著接下來的很多個周末,我只能靠去圖書館看書來消磨時光了。
作為一個資深的電影發燒友,曾幾何時,我家床底下的盜版DVD加一起足以讓新華書店的音像部所汗顏,如果把這些DVD的播放時間加一起能讓一個長壽老人從出生看到閉上眼。朋友,我真不是在顯擺和炫耀——我深信,只有藏碟可以與我匹敵的人才能理解我的痛苦與無奈。不管是國家開奧運,還是我個人搞搬家,抑或是剛剛過去的人口普查,但凡遇到這種時候,我都像個潛逃犯一樣惴惴不安,生怕那些戴著大蓋帽的叔叔阿姨橫眉豎眼地逮捕我。我這真不是在跟你撒嬌獻媚,跟你說一真事,我們學校附近有一條曲里拐彎又深邃無比的胡同,胡同里藏納了一家屋內三尖八角屋頂五脊六獸的伸手找不著指頭的小黑屋,小黑屋里有幾排生了銹的小鐵架,就跟街邊麻辣燙的小鐵架是一個模子的;小鐵架上井井有條地放了許多橙黃果綠的有網眼的塑料筐,就跟賣麻辣燙專門盛放木耳魔芋香腸土豆的塑料筐是一個系列,只不過尺碼不同。這些塑料筐里整整齊齊碼著一排排的盜版碟。這家店的老板在我讀書期間,已經三進宮了,且大有“把牢底坐穿”的架勢和氣魄。作為一個需要養家糊口的文藝青年,他也很愁苦,沒事就翻李敖在獄中寫的小辣文。作為他的忠實顧客,我們每次都得懷著消費“黃賭毒”的謹慎態度,生怕被當成他的同僚給一并戴上銀手鐲。
“我們”之一,有一天忽然驚喜得屁滾尿流地告訴剩下的“我們”,有了土豆,再也不用擔驚受怕去買盜版碟了。大部分“我們”在“切”了一聲之后,都以為他麻辣燙吃多了。等我真的把QQ對話框里的地址復制下來粘貼到我的電腦里,我的心跳忽然變得很騷,像發情一樣騷,貼著鼠標中指能感受到血管在“突突”地敲打。彼時我的心情,就像老男人唱的小情歌,“我的世界從此以后多了一個你/每天都是一出戲/無論情節浪漫或離奇/這主角是你……”
現在回過頭來,用看慣高清的眼睛再去衡量連標清都算不上的早期視頻,確實談不上享受,可在當時已經很知足了,當然可以用迅雷或BT下載,但下載特別傷硬盤,而且時間太長,種子不是天天有,更有甚至如《阿凡達》上映那陣兒,有人下載了4G的《阿凡達》,解壓縮一看,竟然是坑爹的《阿凡提全集》!這么說并不是要抹黑迅雷,對于一些期待已久的好萊塢大片,還是有必要犧牲時間和耐心下載來看,而且要選明星字幕組。而對一些隨機觀看的,被標題黨騙進來的,不用考慮畫面的綜藝節目,視頻網站還是很占優勢的,想看就看,不好就關,真是隨心所欲地很哪。所謂便捷,大抵就是能幫你節省時間和耐心吧。
后來視頻網站漸漸多了起來,優酷、56、酷6、6間房……不知為什么都跟“6”干上了,可能是圖一個口彩吧——“六六大順!”視頻網站多起來,并不意味著選擇就多。同樣一部電影,我在張三這兒能看到,干嗎非得跑到李四家?至于清晰度嘛,真的是天下烏鴉一般黑,誰都別嫌誰。當然也有一些領先的網站以提供高清內容的視頻為由頭向用戶收費——即使一個月只有不到100元的會員費,假如每天看一部電影的話,平均才3塊錢,比一張D5的盜版DVD便宜了一半,跟電影票比起來更是天壤之別??墒窃谖业纳磉叄惨粋€不殘不廢,智商正常的人,都沒有入過會,甚至連動這個念想的都沒有。所以,對于雨后春筍般的視頻網站而言,我身邊有一小部分挑剔畫質的人并不看好,一直到有了“超G上傳”。
2007年,優酷在業界率先推出“超G上傳”功能,突破了傳統視頻網站常設的200M視頻長片上傳限制,為視頻玩家提供了絕對超強的分享空間。獨創性的支持視頻斷點續傳、自定義傳速配置功能,讓我真正體驗到了什么是“速度為王”—— “快速播放、快速發布、快速搜索”,此外優酷還配套研發了“I酷加速器”,在觀看一些較大較清晰的電影時,再也不必擔心畫面老卡了。對一個用戶而言,那真是一段最好的時光。各種美劇、日劇想看就看,最新的、較久的、生僻的、熱播的統統一網打盡,現在想來,《越獄》這樣一部水準只能說中上的美劇之所以在中國大火,多半是因為它趕上了視頻網站的黃金時代。
一旦依賴慣了一個人或一種生活方式,忽然被它拋棄,大概就是失戀吧。更慘的是,你的EX也離你而去了——盜版DVD和迅雷下載都灰溜溜地藏匿起資源,而我卻像個毒癮發作的癮君子,舉頭四望,竟全是五好市民……
所謂最好的時光,侯孝賢說了,就是再也不能回去的時光。大概過了半年之久,各大視頻網站在購得正版之后,久違的美劇才重新回到人們的視線,但是數量銳減,輝煌難續。網站購進的都是最新最熱門的劇集,像《生活大爆炸》、《別對我說謊》、《實習醫生格蕾》、《緋聞女孩》……對于一些老舊的劇集卻不理不睬,另外像《電鋸驚魂》、《色戒》這類驚悚、情色題材的電影也從根子上絕跡了。如果你要想看經典電影,估計只能用付費頻道了。不過,我還是一如既往地不喜歡付費,當然消費習慣是主要原因,但對方的技術馬虎也是小部分原因?,F在國際上通用的高清標準為720P和1080P,這個數字音頻解碼技術標準同樣適用于互聯網,但鑒于目前國內視頻網站的帶寬成本問題,大多數網站提供的高清視頻并沒有達到高清的標準,我們的普通電視的畫質是480P,有的網站的所謂高清連電視的標準都達不到,這大大影響了用戶的體驗度,又何談收費?
倒是有許多小電影如過江之鯽一般層出不窮,它們在網站只有豆腐塊大小的一個位置,通常時間也不過幾分鐘,至多十幾分鐘。但往往都有一個極為聳動的標題和大尺度的畫面。這里面肯定不乏狗仔蹲點的作品,我在財經雜志上看到有記者訪問視頻網站的CEO,對方如實說,“每一個偉大的網站背后,都有一個赤裸的女人;每一個偉大的排名背后,都有一堆赤裸的女人”。原來封殺《色戒》不是為了“戒色”,因為大家都心知肚明,“色”是“戒”不掉的。
還好有風行網,風行是我目前最喜歡的視頻網站。值得一說的是,風行的電影只要點進去之后,就可以在線觀看,但在看的同時,文件卻像迅雷一樣在下載。因此,當你在線看完一部電影的時候,也意味著這部電影下載成功,一舉兩得,何樂不為?風行的文件絕大多數都是MP4格式,不僅可以在電腦里看,還可以拷貝到手機或MP4里看。當然,我喜歡風行的最最重要的原因還是它的電影和電視劇足夠多。但也只是足夠而已,凡事最怕比較,和“正版”化之前相比,種類和數量還是大大減少了。至少像《電鋸驚魂》這樣的電影是再也不能在線觀看了。不過也難說,視頻網站的發展如此迅猛,說不定我這點小需求在不久的將來就能被滿足了。但愿這一天早點到來吧,阿門!