溫布爾登曲終人散,觀眾像沙丁魚般涌出球場,他們交換觀賽感想,回味著某一分不可思議的擊球場景。關于職業網壇的精彩紛呈,觀眾們在比賽現場便能盡入眼簾,但在比賽之外仍有他們未曾發現的故事,一切皆待全球的網球評論家們為你揭曉。
01
回顧 溫網記分板
等了太久:此次溫網女單前八強被歐洲球手全面包攬,而上一次出現這種情況還得回溯到遙遠的1913年。
終結:特松加逆轉費德勒的這場勝利,終結了費德勒此前在大滿貫連續178次在先贏兩盤情況下,順利拿下整場比賽的記錄。
冒險:在衣著設計方面,維納斯·威廉姆斯如今的冒險精神顯然比在球場上大多了,看看她那跳傘服一樣的球衣吧,放佛一只即將起飛的蝙蝠。
遺憾:英國本土媒體爆出新王妃凱特·米德爾頓有可能會擔任溫網的頒獎嘉賓。但7月4日她與威廉王子已經在加拿大進行他們的北美出訪之旅,因此只好作罷。
吐槽:“我們都付錢給他,求他不要投籃。”溫網戰績最好的美國人費什如此評價自己的高中籃球隊友羅迪克。看來后者的籃球球技一定不如網球。
坦率:當被問到中國的男子球員為何無法突破時,李娜脫口而出:“懶唄。”而在被問到在未來希望做些什么的時候,她實誠地表示:“完成這個采訪,然后回酒店。”
神勇:盡管再次折戟于溫網半決賽,但穆雷在皇室成員面前卻未嘗敗績。今年在威廉王子和凱特王妃面前他戰勝了加斯奎特。去年他在女王的注視下也順利晉級。兩場比賽他皆未丟掉一盤。
巧合:包括溫網輸給科維托娃、法網輸給李娜在內,阿扎倫卡在三月以來的所有賽事中都是輸給了最后的冠軍選手,可謂是時運不濟。
大牌:擊球搭檔、體能教練、私人助理、好姐妹、母親,小威的溫網隨行團隊高達14人之多,創下眾位大牌球員之最。
失約:美國女歌手碧昂斯原本計劃在皇室包廂中觀看溫網,全英俱樂部也早早為她安排了位子,但最后她還是無原因的失約沒有現身。
精辟:“她好像一只待宰的小兔子。”BBC評論員蘇·瑪平在溫網第三輪英國少女勞拉·羅布森等待莎娃出場比賽時這樣形容道。
疑惑:巴托麗在溫網擊敗過海寧,此次又擊敗了小威,她的昂揚斗志給人留下了深刻的印象。只是當她每天早上起床之后,連刷牙洗臉時也會保持著跳步嗎?
淵源:女單決賽當天,女演員安妮-海瑟薇與Vogue雜志女主編安娜·溫圖爾同場出現,乍看之下兩人無任何關系。但在電影《穿Prada的惡魔》中海瑟薇扮演的正是被冒牌“溫圖爾”折磨到辭職的私人助手。
后悔:穆雷向記者表示,如果他早得到通知王子和王妃會前來觀看他的比賽,他就會乖乖的把胡子剃掉。
齊聚:當新科溫網女單冠軍、捷克選手科維托娃來到看臺,跟她的偉大同胞納芙拉蒂諾娃與諾沃特娜見面之后,這個女孩竟然激動地哭了。
年輕:“做為簽表中年紀最大的選手,你有什么感想?”當莎拉波娃進入四強之后,有記者拋出了這樣的問題。要知道,莎拉波娃今年也才24歲而已,女子網球低齡化風潮又刮回來了?
——比爾·西蒙斯
02
背后 倫敦媒體室對談錄
記者:“有很多人表示,如果你突然回到溫網然后便帶著一個冠軍獎杯離開,這對女子網壇不一定是件好事,你同意嗎?是否(你輸球)證明女子網壇仍然充滿競爭?”
小威:“是的,我超級開心我輸球了。加油哦,女子網壇!”
記者:“在這次輸給巴托麗之后,你好像并沒有從前那么失落。是因為經驗使然,還是因為你去年曾在這里奪冠?”
小威:“其實我現在比什么時候都要難過,只是……我是一名出色的演員。”
記者:“在溫網你認為對自己最大的威脅是什么?”
納達爾:“我不想談這種10天或12天之后的事情。因為我無法預測屆時我還在這里或已經去了馬洛卡釣魚。在這樣的大賽里,你永遠無法預料會發生什么。”
記者:“你還喜歡什么運動?”
費德勒:“所有運動項目我都喜歡,除了拳擊。我曾嘗試著觀看一場拳擊比賽,但事實證明那令我十分痛苦。盡管……拳擊是項不錯的運動。”
記者:“此次溫網我們會迎來一位新的明星——李娜。她跟你一樣,背負著整個國家的希望。你有什么建議給她嗎?”
穆雷:“她已經得到了大滿貫冠軍,所以我才該向她討教經驗吧。”
沃茲尼亞奇:“我知道有六千萬觀眾觀看了李娜的比賽(法網決賽)。”
記者:“是一億一千六百萬。”
沃茲尼亞奇:“好吧,我說得差不多。”(笑)
記者:“費德勒在沒有受傷的情況下就這樣出局了,你覺得驚訝嗎?”
羅迪克:“一點都不驚訝。他看起來根本沒有盡力在打球,在這種情況下他還怎么受傷?”
記者:“溫布爾登的官網有一個投票,題目是‘誰是最帥的網球男選手’,如果讓你選的話你會投給誰?”
大威:“我通常不會對網球選手感興趣,我希望能夠更專業一些,不想牽扯到感情方面。但我通常喜歡贏家,所以誰贏球了對我來說都是可愛的。”
記者:“在比賽開始前,你穿著一件龐大的花哨夾克,但這違反溫網穿衣條例。你覺得有沒有人會擔心你會穿著它上場比賽?”
馬泰克:“我不清楚。不過WTA的一個總監叫帕姆,她看過我很多瘋狂的網球裝束,所以她帶著一臉的擔心站在場邊待命。”
記者:“你知道你現在的外號叫“可口先生”(Deliciano)嗎?
F·洛佩茲:“這是安迪(穆雷)的媽媽給我取的,她非常有趣。現在大家都知道這個外號了,因為有人將它轉帖到了(Twitter)。”
記者:“你要如何準備下一場比賽?”
托米奇:“Youtube是一個非常好的東西,我只需要輸入幾個字母,什么東西都有了。”
記者:“你能接受主裁念錯你的名字嗎?”
格爾格斯:“不能。我覺得他們應該讀對我的名字,讓我舒服一些。如果不會讀,他們至少應該提前問我。”
記者:“為何你在草地球場上會這樣如魚得水?”
特松加:“因為草地是唯一能夠讓我放心飛身救球的場地,在其它場地上如果我飛身救球的話,那我得直接被送進醫院了。”
——Forty Dence
03
花邊 球童行為準則
在美國國家網球中心每年都會聚集一批全世界最出色的球童,為一年一度的美網大賽服務。他們對球童這個職業有什么經驗之談?要如何才能成為一名稱職的大滿貫球童?經驗豐富的他們給出了十項“球童行為準則”。
1 保持注意力集中,別被抓到走神。“雙手放在身后,在比賽進行期間撓肩膀、來回轉頭或搖動身體都是不行的,因為這有可能會影響到選手的注意力。”為美網做了八年球童的霍林斯說道,“你要盡量讓身體保持靜止狀態。”
2 別嘗試跟選手交談。那眼神交流呢?當然可以。想跟菲利西亞諾·洛佩茲的電眼對視?你的機會來了。“有的選手不會說一個字,但他們會用眼神告訴你自己需要什么。”26歲的福勒已經做了十二年的美網球童。“首先你不能跟他們交談,但如果他們先打開話茬,你才可以接下去。但如果他們是說‘我該怎么辦?’‘今天反手是怎么回事?’那他們應該是在自言自語,別去亂接話。”
3 維持最佳的撐傘角度。就算是露出了球員的球鞋一角,那也是不合標準的。“當你在撐傘時,你要保證覆蓋到球員的全身。”霍林斯繼續說,“有時候你會想阻在撐傘時走神一下,看看人群,但你必須將關注度放在球員身上,以保證傘的陰影能夠遮住球員全身。”
4 不要在給大小威姐妹遞水時先撕下玻璃紙或擰開瓶蓋。有經驗的球童都知道:“她們兩人有嚴重的潔癖。”
5 盡量暢飲。“選手們換邊時能夠喝水,我們也可以。”這是件好事,因為我們不想讓美網的球童看起來可冷巴巴。在兩小時的工作時間內,球童會每六人一組進行更替。如果其中有人口渴或感到疲累,那么在下。一次換邊時,就可以讓其他人將他換下。
6 給穆雷遞毛巾時,別放在除球拍以外的其它地方。“每位選手都有自己的小習慣。有的選手希望球童能夠以他們喜歡的方式遞送擦汗毛巾,穆雷喜歡我們把毛巾放在他的球怕上。費什則讓我們直接隔空把毛巾扔給他。”
7 容許失誤的存在。球童也是人,所以失誤在所難免。“當球童還不熟練時,他們也許沒法精準的將球扔到目的地。或者他們會不合時宜的在一二發之間扔球和奔跑。他們也許太緊張,也許太興奮,所以我們鼓勵新手放松、冷靜并且保持積極的態度。”但如果你真的出現了失誤,德約科維奇會開玩笑的懲罰你一下。
8 羅迪克每分之間都會要毛巾,要記住這個例子。霍林斯無奈的表示:“羅迪克是會讓我發瘋的球員。他每一分之后都會要毛巾。做為球員有自己的習慣和迷信我能夠理解,但是每結束一分都讓我們遞上毛巾?這仍然讓我非常難受。”
9 一定要擦防曬霜。福勒回憶到:“某次在球場上我忘擦防曬霜了,當時我站在球員身后,后方的球迷們不停提醒我,我的脖子看起來被曬得非常紅。我理解他們的擔心,在比賽進行中一位女士竟然開始往我肩膀上涂抹防曬霜,她太有才了。”
10 讓自己享受其中。在度過十五年的球童生涯后,福勒仍然保持著熱情。“我會一直保持笑容,即使沒什么好笑的。我會發掘身旁一切有趣的事情,有的球童太把這當回事了。美網比賽長達兩周,為何不讓自己在工作時開心一點,享受網球帶來的樂趣呢?”
——New York Mag
04
觀點 大學深造=球員出路?
ATP現單打排名第1878位(也是排名表上的并列最后一位)的選手迪倫·茲尼克的職業生涯單雙打總收入是4,219美金。而在明尼蘇達州的普通工作最低時薪是6.55美元。如果茲尼克在一家普通公司從事朝九晚五的工作,他還能得到一個月的假期和每天一小時的午餐時間,他的年收入會是11,004美金。
網球是少數需要選手自負盈虧的項目,沒有一個背后支持的隊伍。這對職業網球選手既是好事,又是壞事。但大部分球員都過得不盡人意,因為通常只有排名前100的選手能過上安逸的生活,事實就是如此殘酷。
以今年的情況為例,經過三分之二賽季,世界排名第100位的選手瓦塞林已經掙得了144,097的賽事獎金,而他的職業生涯總獎金是949,027美元。瓦塞林今年27歲,他本可能已經拿到學士學位,甚至可能會成為一名醫學博士。據2008年的權威統計,美國擁有661,400位注冊醫生。而薪資最低的醫生每年能夠掙到97,750美金,這跟瓦塞林掙的數字差不多,并且超越了大部分職業網球運動員。
網球運動員的運動壽命不會很長,他們大多數都選擇在30到35歲時退役。如果一名男性網球員在十八歲時轉入職業,并且掙得的獎金與瓦塞林相當。假設這個數字是每年144,097美金,待到他33歲退役時總獎金額是22,593,746美金。這個數字看起來或許很多,但在他職業生涯中已經被花掉了大半部分,教練、場地、機票都不是省錢的主,一位職業網球運動員需要負擔的開支多到令你咋舌。
關鍵的問題是,職業選手退役之后會發生什么?如果他只有高中的教育程度,那么他會擁有什么未來?大多數職業選手在非常年輕時便開始了專業的訓練,揮動球拍就是他們唯一的用武之地。即使他們在學校接受教育,也被要求將重心放在網球上,學到的其它知識相對甚少。
一次傷病就能很快的結束一位選手的網球生涯,心中秉持的期望往往比現實更美,追尋一段網球夢想可能會造成并不美好的結局。讓網球選手完成大學學業,是他們網球生涯即使失敗之后的就業保障。大學的網球競賽項目均非常完善,并且大學學位能夠讓他們即使在受傷、年齡等因素離開網球后,有能力融入到其它的工作領域中。大學能帶給他們的東西不僅僅是教育,還能夠改變你的思想,提供一個催人成熟的環境,找到其它的興趣和能力所在。
即使一位球員在職業生涯獲得了成功,一項大學學位仍能在他退役時更容易獲得出色的工作。一個學士文憑比你想象中能夠帶來的更多,據統計擁有學士學位的大學畢業生比高中畢業生每年能多掙31,900美元。
那現實中存在沒念過大學,但收入頗豐的網球選手嗎?是的,但絕對不多。每五年中大概有25人能夠做到。你必須知道排名并非一項高浮動系數,同樣的選手在同樣的位置待上五年十年并不是什么稀奇事。我想告誡那些希望成為下一個費德勒的年輕球員,你只有億分之一的機會(或者更少)能實現這一目標。先去大學念書吧,然后再思考你網球職業夢想的現實性。
——Tennis-X
05
盤點 失意的“天才”
“他們仍具有大滿貫冠軍的實力。”
這樣的話我們已經聽的太多,網壇有一種常見的現象:青少年時期便嶄露頭角的“天才”選手,會被賦予“下一顆巨星”的期待。有時他們會如償所愿,但這不經常發生。更多’情況下,這些年輕的選手“大著頭”轉入職業巡回賽,接著便星光黯淡。他們會繼續自己還算過得去的職業生涯,即便它毫無亮點。在過去的十年間,有不少球員都符合這樣的描述。事實上在費納壟斷的時代,真正定義“失意的天才”是件非常困難的事。但我們可以肯定的是:下列幾位球員本都可以有更好的發展。
古爾比斯
古爾比斯擁有絕佳的天賦,但他本人好像并不在乎是否能成為頂尖好手。他會時不時地在對陣“大人物”時驚艷一把。他擁有強大的發球和正手,卻不能很好的利用這些優勢。
眾所周知,古爾比斯的父親是拉脫維亞著名的富商。人們不禁猜想古爾比斯正是因此缺乏前進動力。不管怎樣,他已經或將永遠辜負自己的天賦。
哈斯
天賦異稟的小哈斯13歲時就被弗羅里達網球學校的校長尼克相中,在尼克·波利泰利網球學院開始了網球學習和訓練生涯。1996年轉入職業巡回賽,他一度被看作貝克爾之后最有前途的德國球員,卻從未打入過大滿貫決賽。仿佛他被下了一道魔咒:一旦傷愈復出稍有回勇之勢,傷病便會無情地再次將他打倒。哈斯是不幸的,對于喜愛他的球迷更是如此。也許我們再也欣賞不到他高水準的表現了。
加斯奎特
他2002年轉入職業比賽,被視作法國的希望之星。9歲便登上了當地雜志的封面。一度排名前十,但前十遠不是他所預期的目標。
憑借著華麗的單反,穩定的全場發揮,加斯奎特完全有能力獲得大滿貫,但是他的最佳戰績僅為闖入2007年溫網半決賽,失望寫在法國人的臉上。
羅迪克
過去十年美國男網最好的球員。超過500場的勝利和30個冠軍頭銜已是不錯的成績。但你總是會有這樣的感覺:安迪·羅迪克本可以做得更好。贏下了2003年的美網,第二個大滿貫的到來似乎只是時間問題。不幸的是一個叫羅杰·費德勒的家伙崛起了。安迪此后的四次大滿貫決賽都輸給了費德勒。讓人不禁感慨:既生費,何生羅!
穆雷
亨曼擁有成功的職業生涯,推動了英國網球的發展。穆雷被寄予更高的期望,英國人給他貼上“拯救者”的標簽,期待著他超越前輩,重振英國網球的雄風。過去五年穆雷的表現都不錯,可惜至今沒有等到屬于他的大滿貫獎杯。三次大滿貫決賽,皆以脆敗收場。
——Bleacher Report
06
深度 慶祝的差異
我在《紐約時報》的報道中看到,托尼稱德約科維奇在溫網奪冠后的慶祝方式有些過激。他們引用了西班牙《馬卡報》對托尼的采訪內容:“我并不想卷入別人的慶祝行為中,因為那會讓我倍感尷尬。在生活中,你應該讓自己懂得一點謙虛。”
我們很難不將托尼的言辭歸于“酸葡萄”心理,畢竟德約科維奇在奪冠后的現場采訪中用了一半的時間來稱贊對手,這還能說他“不謙虛”?在另一篇賽后的文字采訪里,德約科維奇坦言他現在成績的飛速提高,跟他搞清楚如何對付偉大的費納有關。
但在《紐約時報》關于托尼的那篇報道里,編輯將德約科維奇的慶祝方式稱作“狂躁”,德約的支持者們都聚集在中央場地之外,將德約科維奇的父親拋到空中慶祝。激動的塞爾維亞人們跳躍著,鼓掌著,叫囂著。
我承認西班牙人在奪得世界杯后的慶祝活動比納達爾首奪溫網時更加熱烈,但他們的慶祝內容跟塞爾維亞人大同小異,這只是一個程度的問題。盡管西班牙人不喜歡將人拋到空中,但他們喜歡把一個人撲倒之后眾人疊羅漢,誰能定義慶祝該以怎樣的方式進行呢?
2000年理查德·威廉姆斯在大女兒維納斯·威廉姆斯艱難戰勝達文波特溫網奪冠之后,當著NBC的電視轉播鏡頭表演了一曲慶祝舞蹈。我個人認為這樣發自內心的慶祝方式毫無問題。我完全理解當時在場的埃弗特擔心屋頂快被理查德蹦得垮掉,理查德也許該抑制一下他的情緒。但在那個激動的時刻,他對兩位女兒成就的自豪(大小威當年還聯袂捧得女雙桂冠)到了無法抑制的程度,這點我們也應該理解。
我相信不同文化背景的人在慶祝勝利時必然有所差異,我們要學會接受這種情緒上的差別。一位非裔美國人的慶祝本能動作就是舞蹈,這不難理解。我們同樣懂得為何瑞士球迷會在費德勒奪冠之后送他一頭奶牛。而對塞爾維亞來說,他們顛沛流離的政治環境造就了人民血性張揚的性格特質,德約科維奇的表現給了他們正面的能量,這也正是德約科維奇在回到塞爾維亞后,被邀請到露天廣場發表演講,并坐著敞篷車繞行貝爾格拉德一周,接受人民歡呼的原因。
但我承認德約科維奇拔起球場的草就開吃這件事與文化背景毫無聯系,在情緒高昂的情況下人們總會做些離譜的事。或者德約科維奇在那刻突然覺得自己是只奶牛,或者他內心住著一個愛演戲的靈魂。
但是在網球的慶祝歷史中,并非都能造成如此龐大的聲勢。當揚科維奇登上世界第一時,塞爾維亞人沒有為其瘋狂。伊萬尼薩維奇在溫網登頂,全克羅地亞都為他歡呼吶喊;但同胞馬約莉在法網爆冷封后,卻沒有在國內引起太大的波瀾。這樣的例子我還能舉出很多,其實這不太公平,為何在不同性別的球員獲得相同成就時,我們都傾向于為男性歡呼。
——Tennis Perspeetive
07
人物 羅迪克的時空之旅
羅迪克與費納同在一個時代未免有些可惜,他生在了一個錯誤的時代。但這是事實嗎?哪個時代才是屬于他的?如果我們將他的巔峰年份挑選出來,從他贏得美網冠軍的2003年開始,到2009年他在溫網決賽以14-16長盤輸給費德勒做為結束。我們將這七個年頭放進歷史的其它時段,會發生什么?
如果我們前移十年,那么羅迪克的巔峰時間段就應該是1993-1999年。他絕對應該在溫布爾登取得更好的成績,因為當時的草地球速更快,溫網幾乎被重炮發球手所統治。但不利因素是:當時統治溫網的人都是發球上網型選手,而羅迪克更喜歡堅守底線。
但我們要記得,那是屬于桑普拉斯的時代,桑神在1993-1999年之中十一度加冕大滿貫冠軍,他在巔峰期絕不會輕易輸給羅迪克這樣的球員。我們再看看美網冠軍分布,七年的美網被桑普拉斯(3次)、阿加西(2次)、拉夫特(2次)三位球員瓜分,阿加西和拉夫特的技術都比羅迪克全面,我不認為羅迪克能在這個時段問鼎美網。
如果他早出生二十年,那么就剛好來到了貝克爾當道的時代。羅迪克的技術還未能達到他的高度,貝克爾在1983-1989年期間奪得了四座大滿貫獎杯。而維蘭德和倫德爾分別斬獲六個和七個大滿貫冠軍,更別提網球巨人埃德伯格和約翰·麥肯羅了,后者在1984年創造了82勝3負的驚人賽季戰績。
將時間回溯三十年的話,我們也許會看到一位長發動感的羅迪克,他的發球會給當時的選手造成很大麻煩,但這不是重點。在比約·博格的時代中(1973-1979年他八次在大滿貫賽事封王),康納斯五次奪魁,還有紐康比、維拉斯等各個場地類型的高手,羅迪克只會混跡在一眾“準超一流”選手之中。
如果再往前推十年,那羅迪克該認真考慮一下他是否要做一名職業球員。畢竟我們現在談到的是1963-1969年,那是羅德·拉沃爾、肯·羅斯維爾、羅伊·埃莫森、托尼·羅切、阿瑟·阿什等眾多傳奇球員齊聚一堂的黃金時代。彼時的網球風格優雅而充滿巧思,跟羅迪克的球風毫無關聯。
事實證明,羅迪克無論在從前的任何年代,要獲得一個以上的大滿貫都是困難重重。但在另一方面,在桑普拉斯和阿加西相繼隱退之后,美國結束了近八十年來均有兩位統治性男球員同時存在的歷史。羅迪克成為扛起美國男子網球大旗的代表人物,這一身份壓力重重,同樣實屬不易,羅迪克是這個時代中的特別一員。
——Sports Illustrated