第一場雪

時常失眠，失眠時，時常不經意地憶起芝加哥的風雪。

生平第一次和雪打交道，是在芝加哥。

那一夜，在燈下啃讀橫行霸道的西洋經典，忽一抬頭，赫然看見窗外雪花漫飛，天色是詭異的橘紅，折映成淡紅的雪花仿佛帶著某種早經安排的韻律在風里旋舞。

隔著窗，我真懷疑是否有人故意躲在什么地方播放音樂，遙遙指揮風雪排演一場美麗的旋舞曲，以慰我寒夜誦讀之苦。好一場善解人意的雪襲!

第二次雪襲，起于傍晚。步出圖書館，等候學校巴士接載返家。校車久久末至，皚皚白雪卻說來就來，一不留神，發上肩上衣上鞋上皆已皚皚。我興奮地對身旁一位陌生女子說：“這是雪嗎?這是雪啊!”

這一場雪之接觸，等了二十六年。我覺得雪很溫柔，不知皚皚白雪對我有何感覺?

芝加哥的雪是千面女郎。

在屋內爐火前獨斟或沉思時，窗外的雪親切得像一位遠來訪候的老朋友。雪無言，我不語，卻兩心知。

從超級市場提著兩袋沉甸甸的食物涉雪回家時，遮天卷地而至的雪是一頭張牙舞爪的猛獸，與我對峙。

夜半失眠，瞥一眼屋外樹上、車上、街道上把一切覆蓋復覆蓋的厚厚積雪，總難自禁涌起一股過度自憐的凄涼。剎那間，驟覺天地茫茫，一身如寄，八方風雪盡在此。