時光中的少年

在夢中，他依舊是初見時的模樣，十三四歲的樣子，穿著洗得發(fā)白的藍(lán)布衣，卷著袖子，眼眸清亮。流年似水，可他是永遠(yuǎn)的少年。

如今我已老了，白發(fā)稀疏地耷在額上，眼前似乎總有一層白霧蒙著。

我嫉妒他呢，他已走出了時光，永遠(yuǎn)不老。我曾陷入沉思，倘若他還在世上，會是什么樣子呢？他那曾經(jīng)清亮的雙眸，是否也混濁如我的呢？

夢中的他，害羞地請求我，將他的童子軍帽拿出來，再讓他戴戴。

“讓我再戴一次吧。”

他光著腳板，灰色的泥灰嵌在趾縫間、嵌在腳背皮膚的紋理間。他的腳趾在我的目光下局促不安地?fù)噶藫搁T外的青石板縫。他就站在門口，為什么不進(jìn)來？是擔(dān)心腳底的泥灰弄臟園子么？園里書房里，還有我為他留著的書，他怎么不進(jìn)來呢？

我在思索中醒來，室內(nèi)一片亮堂，是那種被蒙上一層白霧的亮堂。我揉了揉眼睛。棕色的床頭柜，厚重的四扇門大衣柜，在天光中靜默地醒來，它們在我記憶中的形象，遠(yuǎn)比我現(xiàn)在所看到的清晰。

一同醒過來的，是記憶中他的那頂童子軍帽。我曾為他保留了很長時間，一直等他回來取。那失去主人的帽子舊了，黃綠色慢慢地在時光中失去了光鮮。幾十年后我不得已將它扔了。扔時，我的心狠狠疼了一下，仿佛他在我心中又死了一回。

當(dāng)初我花了一塊兩毛錢買了他的童子軍帽。在當(dāng)時，一塊兩毛錢夠買十斤大米了。其實(shí)那頂帽子已經(jīng)很舊了，根本不值這個價(jià)。但是，我怎么能拒絕他？況且，他是用那樣羞怯的眼神看著我，拿出他的帽子。……