桐樺有能力愛的女人周身有光

桐華，生于北方，天秤座，畢業(yè)于北京大學(xué)，在深圳中國(guó)銀行從事金融分析工作，后赴美國(guó)加利福尼亞州攻讀財(cái)經(jīng)類專業(yè)碩士，現(xiàn)與丈夫定居紐約。文壇新言情小說“四小天后”之一。已出版作品有《步步驚心》《大漠謠》《云中歌》《被時(shí)光掩埋的秘密》《那些回不去的年少時(shí)光》《曾許諾》等，其中多部作品被改變?yōu)闊岵　?/p>

先成家再立業(yè)?一個(gè)勇敢的“裸婚主義者”……

見我在《步步驚心》一書里寫了N個(gè)英俊阿哥若干癡情，很多人好奇生活里我的愛情是個(gè)不是也像書中這般“步步驚心”。

其實(shí)我結(jié)婚很早。很小的時(shí)候，我就希望自己早早結(jié)婚，沒想到這件事真的實(shí)現(xiàn)了。

和先生談了兩年戀愛，我是北大的，他是清華的，同一級(jí)。兩個(gè)人相遇，肯定是有些緣分的。年少的愛情總是容易錯(cuò)過，可是我沒有錯(cuò)過他，是因?yàn)橛X得碰上一個(gè)喜歡的人不容易，一定要抓牢。

我很難碰到讓自己仰視的人，但他就是很聰明，有才華，有擔(dān)當(dāng)。比如，你們可能覺得我中文好，但是我在他面前，中文程度就是個(gè)白癡。他連《史記》都能嘩嘩背下來!不過，他比我更不愿意露面，更別提被采訪了。

他非常善良和正直。當(dāng)年我們結(jié)婚，我要去深圳的街道辦事處辦理單身證明，當(dāng)時(shí)天氣很熱，辦證明的人推三阻四，今天說管蓋章的人出差了，明天說他們有會(huì)，害得我們跑了好幾趟。有一次又這樣。出門時(shí)，正好一個(gè)挺著大肚子的孕婦進(jìn)來，說要辦準(zhǔn)生證。他們說在開政治學(xué)習(xí)會(huì)議，孕婦懇求幫忙：我已經(jīng)跑第三次了，你們每次都說人不在……那些人還是愛理不理，只說沒辦法。我先生聽到這里，直接上去問：他們?cè)趲讟情_會(huì)?那人下意識(shí)地說五樓。先生抓著我的手上了五樓，一腳踹開了門：你們管準(zhǔn)生證圖章的人在哪兒?結(jié)果他們居然在看足球賽!我先生說：底下有個(gè)孕婦等著蓋章，下去!那人被他的氣勢(shì)鎮(zhèn)住了，灰溜溜地就走下了樓。

他很耿直。當(dāng)然，他也懂得變通，非常聰明。

大學(xué)畢業(yè)之后，我在深圳工作了一年多，23歲，就結(jié)婚追隨他去了美國(guó)。按照古人的說法，是成家立業(yè)，成家在立業(yè)之前，有了穩(wěn)定的家庭，更方便你立業(yè)。我完全贊成這一點(diǎn)。

剛開始，我是不愿意出國(guó)的，不愿意大環(huán)境改變得如此劇烈，而且我比較喜歡中國(guó)文化。但我先生為了事業(yè)先出國(guó)了，所以兩個(gè)人要是在一起的話，要么他回來，要么我出去。他非常干脆地說，我回來!但我想得比較多，我說，現(xiàn)在我們兩個(gè)感情正好，你會(huì)覺得自己為愛情犧牲值得，但萬一你回國(guó)事業(yè)發(fā)展不順利，愛情又褪色了，你會(huì)后悔，甚至?xí)尬遥窃趺崔k?他覺得很奇怪：難道你覺得我的能力只有在國(guó)外才能成功?他決定回國(guó)。但我想了想，還是我跟他出去吧，我本來就不是一個(gè)很有事業(yè)心的人。

當(dāng)時(shí)，我們相當(dāng)于裸婚，沒有房子，只有一點(diǎn)點(diǎn)存款。我爸爸的單位雖然福利待遇還不錯(cuò)，但也就是小康之家。至少我父母是負(fù)擔(dān)不起我們?cè)诒本⑸虾＃踔良~約買房子的，在家鄉(xiāng)買一套房子的錢，在北京一個(gè)衛(wèi)生間都換不來。

在中國(guó)太忙了，所以我從來沒有機(jī)會(huì)寫小說。2004年，我跟著剛剛結(jié)婚的先生去了美國(guó)。我去美國(guó)先是讀書，然后工作了一段時(shí)間，兩年前懷孕就回到家里做全職主婦，生下了兒子。

當(dāng)時(shí)去了美國(guó)沒多久，我還沒上學(xué)，就開始突發(fā)奇想寫《步步驚心》的故事了。因?yàn)樯钊珶o壓力，又很閑，我又不是社交型、一下子可以交很多朋友的人，很想找點(diǎn)事情做。其實(shí)國(guó)外有很多這種情況，譬如《哈利·波特》就是從一個(gè)家庭主婦的筆下誕生的。她在剛開始寫的時(shí)候，也沒有想很多。

當(dāng)時(shí)我挺迷茫的，沒想好下一步該怎么走。先生和我商量，說你可以選擇不讀書，可以做任何你喜歡的事，比如畫畫。當(dāng)時(shí)，他一個(gè)人負(fù)擔(dān)我們家的生活完全可以的。但我不樂意，因?yàn)檫@樣，我的心靈不會(huì)特別有安全感。我甚至不知道自己想讀什么專業(yè)，但知道我一定要讀書，因?yàn)橹袊?guó)文憑老外是不知道的，在美國(guó)拿到文憑，在社會(huì)上才有了立足的資本，即使沒有用這個(gè)文憑得到工作，但我手里有了它，就仿佛給自己一顆定心丸，不慌了。曾經(jīng)想讀英國(guó)文學(xué)，想想還是放棄了，我選讀了商科。

從來沒有寫過小說，剛開始寫當(dāng)然很茫然，開頭時(shí)也不知道后面會(huì)怎么寫下去。但不用太焦慮、太迷茫，故事會(huì)自己告訴你怎么走。基本上，我寫前1000字的時(shí)候就知道后2000字怎么寫，后2000字寫出來，后3000字也出來了，然后是后5000字。到現(xiàn)在，我寫小說還是這種狀態(tài)。

2005年寫完《步步驚心》，接著是《大漠謠》《云中歌》……再往下寫的動(dòng)力就是喜歡。我終于發(fā)現(xiàn)，寫東西是一件非常快樂的事，小說會(huì)按照它的發(fā)展脈絡(luò)自然走下去，帶給我無限愉悅。即使《步步驚心》是悲劇，我也會(huì)一邊掉眼淚一邊很快樂。就像吃辣椒，一邊掉眼淚辣得要死要活，一邊覺得很爽。

不過，一般我寫作掉眼淚的時(shí)候不會(huì)讓先生看到。我會(huì)不好意思，會(huì)把門關(guān)上。這一點(diǎn)我很小心，如果他看到，以他清華人的思維，大概會(huì)覺得我瘋了吧。

隨著時(shí)光慢慢流過，過了五六年后，我發(fā)現(xiàn)自己更強(qiáng)大了，我不需要文憑和工作給自己提供安全感了，更不需要再靠外在的什么來定義自己。到現(xiàn)在為止，寫作依然是我的愛好，我覺得自己是個(gè)業(yè)余作家。

人生總是要慢慢往前走的。

淘氣的孩子才聰明?一個(gè)未來的“居里夫人”……

《步步驚心》飄紅后，很多人問我，故事寫得如此絲絲入扣，是不是從小就是個(gè)作文高手。

其實(shí)小時(shí)候，我是一個(gè)理科生代表。小學(xué)時(shí)我的成績(jī)不好，到了初中才不錯(cuò)，能混個(gè)班級(jí)前十名。等到了高中，因?yàn)閿?shù)理化成績(jī)很好，閉著眼睛考都是全校第一。那時(shí)寫作文，我的作文永遠(yuǎn)不是老師念的范文，但是，我會(huì)研究第一名的作文。當(dāng)時(shí)我寫好作文的唯一目的，就是考試不能在這上面丟太多分，給我拉后腿。

我非常調(diào)皮，很男孩子性格，老師見了都會(huì)頭疼。比如老師在講臺(tái)上，眼睛盯著我，我會(huì)對(duì)著他嗑瓜子，老師啪一拍桌子：出去!結(jié)果我出去了，還在嗑瓜子。老師惱羞成怒：瓜子交上來!我就一把一把地掏，一面還對(duì)他說：等一下，褲兜里還有。現(xiàn)在想來，老師只得暴汗吧……

初中時(shí)，爸爸珍藏了兩瓶茅臺(tái)，有一天我不小心打翻了一瓶。大事不好啊!我趕快把碎片掃掉，然后將家里打掃得干干凈凈!媽媽回來很詫異：今天怎么了，你把家里打掃得這么干凈?剛開始我還不招，找各種理由搪塞，我爸媽將信將疑地被瞞住了。結(jié)果過了幾天，我吃飯的時(shí)候太得意忘形，說出了這件事：我把你們的茅臺(tái)酒打碎了你們都不知道!估計(jì)當(dāng)時(shí)他們很想打我一頓，但終于還是忍住了。

調(diào)皮之外，我也很喜歡讀書。范圍非常廣泛，從古龍到席娟，從《紅樓夢(mèng)》到《百年孤獨(dú)》。除了你們看到《步步驚心》里面體現(xiàn)的中國(guó)古詩詞、植物、茶葉元素，我小時(shí)候還特別喜歡科幻小說、恐怖小說、推理小說……，包括西方的嚴(yán)肅文學(xué)，比如《簡(jiǎn)·愛》，還有哥特式文學(xué)，總之基本上什么書都讀。我覺得所有的小說首先都在講一個(gè)好故事，這也讓我日后寫小說很注意結(jié)構(gòu)和懸念。

我高考成績(jī)還不錯(cuò)，全校第一，全省第十。這個(gè)成績(jī)，比平常的水平發(fā)揮得小失水準(zhǔn)吧。

很多讀者好奇，我的現(xiàn)實(shí)版“阿哥”究竟什么樣兒?

剛開始去美國(guó)時(shí)，我先生在華爾街投行工作，現(xiàn)在在對(duì)j中基金。他挺具有清華人的典型氣質(zhì)，比較負(fù)責(zé)任，有擔(dān)當(dāng)，勤奮肯干，有上進(jìn)心。

他對(duì)我作家的身份沒什么感覺——唉，什么時(shí)候應(yīng)該帶他回國(guó)內(nèi)來“領(lǐng)略”一下。不過，他不看我的小說，我也覺得理所當(dāng)然。他比我“博學(xué)”多嘛!

他是一個(gè)做任何事都光明磊落的人，所以，肯定也沒有偷偷地背著我看我的小說。到現(xiàn)在，我們結(jié)婚已經(jīng)8年。每天也沒什么曲折的感覺，就是水到渠成地過日子。吵架時(shí)當(dāng)然也有，基本上都是為了雞毛蒜皮的小事，一賭氣，兩個(gè)人誰都不理誰。這種情況下，我一般不會(huì)離家出走，會(huì)沖上街去刷他的卡，哈哈，既然我生了你的氣，就要把你的錢全花光!如果他生氣了，就會(huì)比較沉默，不理我。

記得有一次很逗，不知道為什么我們兩個(gè)人賭氣，他就沒睡在我們的臥室，睡在了另外一個(gè)房間。我過去一看，哼，我在生氣，你居然睡覺!就一下把他身上的被子擼了下來，拽著跑到了我的房間，鎖上門，他來敲門我也不開。過了一會(huì)兒，沒動(dòng)靜。這家伙，我把他被子搶了，他也不說話?我就再過去看了一眼，好啊，他拿了一條毛毯蓋在自己身上。于是，我把毛毯搶了，重復(fù)了上一次的戲碼，結(jié)果他敲門見我沒開，又沒理我走了。我再過去一看，原來，他拿了幾件冬天的厚衣服搭在自己身上睡覺了!我的手就伸向了那幾件厚衣服……

不久，我聽見我們家大門“啪”的一聲關(guān)上了，我很生氣：這家伙去住旅館了!過了一個(gè)小時(shí)，他提著一堆外賣，像什么事也沒發(fā)生，往我面前的桌子上一扔：你餓了吧，吃飯。我一看，全是我愛吃的東西，于是我的氣就全消了。一般來說，他不理我，我就會(huì)找些小動(dòng)作騷擾他，這招數(shù)往往挺成功的，打破了我們沉默的堅(jiān)冰。

人們都說我是“燃情天后”，我說，還不如叫我“白菜天后”，哈哈。因?yàn)槲椰F(xiàn)在的第一事業(yè)就是當(dāng)好家庭主婦。我總覺得，將寫作看得太嚴(yán)肅、認(rèn)真是不好的。我會(huì)寫到自己不想寫為止。如果有一天，突然腦袋里編不出故事來了，那我就會(huì)停筆。如果那一天到來，沒準(zhǔn)我會(huì)去學(xué)畫畫、正兒八經(jīng)地讀讀英國(guó)文學(xué)、學(xué)學(xué)中醫(yī)。

我最想說的一句話是：先做自己喜歡的事，不要想掙錢不掙錢，因?yàn)橹挥凶约合矚g，才會(huì)專注、熱情，你最終取得成功的概率才會(huì)更大。當(dāng)你成功了，物質(zhì)自然會(huì)來。