一
瑪悠第一次坐船,是在九歲的時(shí)候。坐了十幾個(gè)小時(shí)的火車到廣州,又坐了幾個(gè)小時(shí)的公交車到碼頭。椰香公主號(hào),那時(shí)候剛開始運(yùn)營(yíng)不久,從廣州到海口,要十八個(gè)小時(shí)之久。父親并沒有多少錢,買的是散客票,沒有鋪位,只好坐在簡(jiǎn)陋的大廳里。瑪悠有點(diǎn)暈船,加上長(zhǎng)途勞頓,忍不住在甲板上吐了起來。工作人員前來收拾,但并沒有給他們好臉色看,一回頭就用粵語小聲嘀咕,看表情也知道說的不是什么好話。
這時(shí),一位先生伸手遞了一杯水給她,先生年紀(jì)已經(jīng)很大了,一頭白發(fā),卻穿著做工考究的衣服。他身后跟著一個(gè)與瑪悠年紀(jì)差不多的男孩,短短的頭發(fā),穿格子襯衫,背帶短褲,以及一雙黑色的小皮鞋。
老先生對(duì)瑪悠的父親說:“這孩子要躺下來休息才行。”
父親露出窘態(tài),老先生隨即明白了,溫柔地說:“如果你不介意,可以讓她到我那里去躺一會(huì)兒。”
瑪悠知道父親沒有選擇。
老先生住的是特等艙,也不是多豪華的房間,但有整潔干凈的大床已經(jīng)足夠。瑪悠的父親并沒有陪她過去,而是很放心地將她交給了老先生。房間里冷氣開得很足,老先生叫來茶點(diǎn)放在床頭的小柜上,溫和地問:“舒服一點(diǎn)了嗎?”
瑪悠點(diǎn)了點(diǎn)頭。
一旁的男孩卻極不情愿地說:“我不要她睡我的床,她的裙子都是臟的!”
老先生沒有責(zé)怪他,只是摸了摸他的頭道:“咱們?nèi)ゼ装迳仙⒉桨伞!?/p>
他又安撫了瑪悠幾句,便帶著男孩離開了。瑪悠躺在床上,房間里十分寂靜,偶爾能聽到海浪的聲音。她轉(zhuǎn)過頭去,看到窗外的藍(lán)天大海,空曠而又遼闊。母親遠(yuǎn)嫁海南,這一次去,說是探親,但瑪悠知道其實(shí)是去要錢。父親游手好閑,母親再婚的對(duì)象據(jù)說手頭很闊綽,父親自然是不會(huì)輕易放過他們的。
瑪悠睡了一覺醒來,已經(jīng)是半夜了。老先生和男孩躺在隔壁的床上,瑪悠悄悄地爬了起來,走出門去。天空掛著一輪浩大的月亮,那一天是滿月,在海上看到的月亮與在陸地上看到的是不一樣的。陸地上月亮可能是風(fēng)景之一,而深夜的靜海上,月亮卻是唯一能看到的風(fēng)景。月光照亮了甲板,瑪悠憑借記憶去了散客席,卻未曾發(fā)現(xiàn)父親的身影。
天漸漸亮了,老先生得知此事便叫來工作人員一起尋找瑪悠的父親,但直到船抵達(dá)港口,都沒有發(fā)現(xiàn)他的蹤跡。他就這樣消失了,丟下瑪悠。
瑪悠就這樣成了孤兒。
二
那次出行無疑改變了瑪悠的一生,遺失了唯一的家人,人生卻走上了新的臺(tái)階。老先生收留了瑪悠,從此瑪悠成了唐家的一員。唐氏也說不上是多有錢,但日子過得還是豐盛的,房產(chǎn)數(shù)十套,工廠也擁有數(shù)間。瑪悠在廣東落了戶,那是改革開放的第一個(gè)十年,珠三角一帶遍布內(nèi)陸來的打工族,瑪悠不懂粵語,在學(xué)校里也被同學(xué)認(rèn)為是工人的小孩。唐老的孫子經(jīng)什——就是船上的那個(gè)小男孩,雖與瑪悠在同一所學(xué)校念書,卻拒絕承認(rèn)跟瑪悠有任何關(guān)系。每天下午放學(xué),家里都會(huì)有人派司機(jī)來接兩個(gè)孩子,經(jīng)什卻粗魯?shù)貙?duì)司機(jī)說:“不許讓她上車。”
司機(jī)也明白經(jīng)什的地位,想了很久,不敢忤逆,還是開著車走了。瑪悠自己去乘公交車,站在站牌前研究了很久,然后將口袋里唯一的幾枚硬幣塞了進(jìn)去。公交車晃晃悠悠,時(shí)走時(shí)停,也像是船。瑪悠望著窗外的暮色,心里希望車就一直開下去,永遠(yuǎn)不要停下來,這樣,就可以永遠(yuǎn)不用面對(duì)現(xiàn)實(shí)的生活。
然而只要是路,就一定會(huì)有盡頭。瑪悠回到住所的時(shí)候,看到老先生正在狠狠地教訓(xùn)經(jīng)什,瑪悠跟他解釋說:“是我自己走得太慢,沒有趕上車子,不怪經(jīng)什。”
經(jīng)什朝她翻了一個(gè)白眼。
老先生留了很多菜給瑪悠,瑪悠坐在餐桌前吃,老先生坐在對(duì)面看。瑪悠拒絕稱他為“爺爺”之類,他也不計(jì)較,只是關(guān)切地問:“學(xué)校里一切還好嗎?”
瑪悠點(diǎn)了點(diǎn)頭。
老先生嘆了口氣,輕聲說:“經(jīng)什是被慣壞了,他從小就很任性,你不要跟他計(jì)較。”
明明瑪悠跟經(jīng)什同齡,但老先生同她講話卻將她看成是大人。瑪悠懂事地說:“不會(huì)的,你有恩于我無論受到怎樣的對(duì)待都已經(jīng)是我的運(yùn)氣。”
老先生拍了拍她的頭,十分欣慰地說:“瑪悠,無論現(xiàn)在你在遭受什么,將來都會(huì)過上很好的生活。不要泄氣,人生就是這樣,一會(huì)兒高,一會(huì)兒低,一會(huì)兒順利,一會(huì)兒坎坷,但苦難都會(huì)過去的,好日子終究會(huì)來。”
瑪悠感激地看著他,他含笑地說:“快吃飯吧!”
三
每年夏天,唐家人都會(huì)組織去海邊玩,他們沒有邀請(qǐng)瑪悠,瑪悠也并不想去。九歲之后她就開始厭棄海,厭棄一切空曠的東西。大海和高空,就像人類兩個(gè)不死心的欲望,明明陸地最有安全感,他們卻總是想逃離。唐老先生年紀(jì)大了,身體欠佳,這一次也沒有去,房間里就只剩下瑪悠和他兩個(gè)人,外加一個(gè)每天按時(shí)上下班的鐘點(diǎn)工。是酷暑,瑪悠坐在窗前做功課,老先生躺在床上看書,臺(tái)風(fēng)來臨之前,風(fēng)總是很大,帶著潮濕的氣味。老先生突然喚她:“瑪悠,瑪悠,你過來。”
瑪悠連忙跑過去,但見老先生臉色蒼白,呼吸也很吃力。瑪悠嚇了一跳,連忙撥打急救電話,又差人通知遠(yuǎn)在天邊的唐家人。她六神無主又忙來忙去,老先生攔住她說:“別白忙了,我大抵是不行了,時(shí)候也該到了。”
老先生這一年是九十三歲,平時(shí)看起來還算硬朗,但誰都知道,到了這個(gè)年紀(jì),身體就像一輛開了很久的車,表面保養(yǎng)得再好,內(nèi)部的零件也隨時(shí)都會(huì)出問題。因?yàn)榕_(tái)風(fēng)的關(guān)系,唐家人無法及時(shí)趕回來,瑪悠一個(gè)人陪著老人度過了最后的日子,每天去醫(yī)院探望他,陪他聊天,向醫(yī)生詢問病情,取藥,簽手術(shù)單……幾乎每天晚上她都打一個(gè)電話給唐家人,告訴他們老先生的狀況,她聽到經(jīng)什在電話那頭喊:“你別亂做決定!”
瑪悠立刻掛了電話。
大難當(dāng)頭,有決定好過沒決定。瑪悠也不知道自己做的是不是就是正確的,但醫(yī)生說她表現(xiàn)得很好,一個(gè)十六歲的孩子,能這樣沉穩(wěn)獨(dú)立已經(jīng)不容易。
終于唐家一行人回來,瑪悠卻病了。低燒,雖不是什么大病,卻昏睡不醒。所有人都在醫(yī)院,沒人顧得了瑪悠這邊除了鐘點(diǎn)工會(huì)按時(shí)送飯給她外,別的事情她都要自己來。半夜她口渴,吃力地爬到廚房里去倒水,然而手上一點(diǎn)力氣都沒有,杯子掉到地上,碎了一地。瑪悠趴到地面上,猶豫了很久,終于是伸出舌頭,舔著地板上流淌的水。
生活有多殘酷,她一直都知道,并且比誰都知道。
但她同時(shí)也知道,這一切遲早都會(huì)過去的。
四
唐老在瑪悠十六歲那一年去世,他留了一些錢和一幢小房子給瑪悠,那幢房子可供居住,而那些錢足夠瑪悠念書念到大學(xué)畢業(yè)。唐家人雖然是不滿,但并不算大數(shù)目,也就不愿計(jì)較,更何況老先生大概早就料到了這些,特意找了信任的律師做遺產(chǎn)執(zhí)行人。那律師幫瑪悠辦好了所有的手續(xù),然后問:“瑪悠你以后要怎么辦?”
“先念書吧,念完了,也長(zhǎng)大了,到時(shí)候再糟糕的事也不怕應(yīng)付不了。”瑪悠說。
律師贊許地點(diǎn)頭,說:“你很懂事,唐老泉下有知也會(huì)放心的。”
瑪悠并沒有出席唐老的葬禮,因?yàn)樗€有更重要的事情去做。老先生留下的房子離學(xué)校太遠(yuǎn),瑪悠一個(gè)人住也太空曠,所以她找人將房子租了出去,自己去學(xué)校辦了住宿手續(xù)。趁唐家人不在,她悄悄地收拾了自己的行李,除了幾件換洗的衣服外,她連唐家的一塊餅干都沒有帶走。她對(duì)這里沒有留戀,只是在經(jīng)過老先生的書房時(shí)倚著門框站了一會(huì)兒,看到那張?zhí)茨镜臅溃肫鹄舷壬谶@里教她下棋、讀書、鑒賞音樂。假設(shè)她此生真的能有什么作為,她知道,這也都是老先生的功勞。沒有她,就沒有如今的自己。
想到這里,她還是哭了起來。
但新的生活還是要繼續(xù)下去,瑪悠從此在校園里穿梭,沒有了老先生的守護(hù),開始肆無忌憚起來。中午他特意跑到食堂,掀翻了瑪悠面前的盤子,這時(shí)食堂已經(jīng)停止供應(yīng)午餐了,經(jīng)什哈哈大笑著說 :“你撿起來吃啊!撿啊!”
瑪悠面無表情地坐在那里,并不抬頭看他,他自己也覺得無趣,罵了她幾句之后揚(yáng)長(zhǎng)而去。
所有的人都看著瑪悠,瑪悠收拾東西準(zhǔn)備離開,這時(shí)一個(gè)男生卻坐到她面前來,將手中的盤子推倒瑪悠面前道:“如果你不介意,吃我的這份吧,我還沒動(dòng)過。”
瑪悠抬頭看他,客氣地說:“不用了,謝謝你,你自己吃吧。”
“我不是很餓,再說,你太瘦了,要多吃東西才行。”徐子揚(yáng)說。
瑪悠心里動(dòng)了一下。
五
徐子揚(yáng)并不是瑪悠的同伴同學(xué),但他們認(rèn)識(shí)已久。有一次數(shù)學(xué)競(jìng)賽,他們是學(xué)校派出的僅有的兩人。考試地點(diǎn)遠(yuǎn)在另一區(qū),他們要坐很久的車。瑪悠在公交車上睡著了,腦袋不知不覺就搭在了徐子揚(yáng)的肩上,徐子揚(yáng)愣了一下,轉(zhuǎn)頭看了看她的臉。瑪悠并不是太漂亮的女孩,但她有很好看的眉毛濃黑、堅(jiān)毅,帶著一點(diǎn)倔犟。
徐子揚(yáng)便不再動(dòng)作,讓瑪悠舒服地睡著。直到到了要下車的地方,徐子揚(yáng)才叫醒她:“唐瑪悠,醒醒。”
瑪悠迷迷糊糊地醒來,但意識(shí)還不太清醒。車已經(jīng)停了下來,徐子揚(yáng)來不及多想,就拉著瑪悠的手下了車,一路奔跑,涌進(jìn)了地鐵站。但他的手卻忘記松開了,瑪悠很久之后才反應(yīng)過來,連忙抽出了自己的手,徐子揚(yáng)這時(shí)才發(fā)現(xiàn),也跟著尷尬起來。
在學(xué)校里徐子揚(yáng)跟瑪悠同樣孤獨(dú),他家境很差,父母大老遠(yuǎn)地從貴州跑到廣州,只為了生活能夠好過一些,但十年來物價(jià)翻了幾倍,他的父母卻已經(jīng)老去,收入維持在尚能生存的水平線上,除此之外多一毛錢都拿不出來。如果不是徐子揚(yáng)自己爭(zhēng)氣,每每考出嚇人的分?jǐn)?shù),恐怕也早已失去了上學(xué)的機(jī)會(huì)。
到了周末,整個(gè)學(xué)校都空了,唯獨(dú)瑪悠和徐子揚(yáng)還在,一個(gè)是無處可去,一個(gè)是為了節(jié)省車費(fèi)。好在負(fù)責(zé)圖書館的老師還在,就特意為他們兩個(gè)開放了圖書館。靜謐的上午,他們一人占用一大張桌子,從清晨坐到中午,幾乎一動(dòng)不動(dòng)。到了午飯時(shí)間,徐子揚(yáng)從書包里拿出一包餅干打開,瑪悠看到,忍不住走過去說:“喂,一起出去吃飯吧?”
徐子揚(yáng)想了很久,終于還是點(diǎn)頭了。
八
學(xué)校附近沒有味道很好的餐廳,他們要乘車去市區(qū)。有一家很高檔的意大利餐廳,瑪悠一走進(jìn)去徐子揚(yáng)就被嚇到了,瑪悠回頭對(duì)他說:“別擔(dān)心,我請(qǐng)你。”
“這怎么行…“
“你不是也請(qǐng)過我嗎?上次的午飯錢我還沒有還給你,今天這頓就算是利息吧。”瑪悠說。
餐廳所在的位置很好,附近都是星級(jí)酒店,靠著路邊,到處都是高大的樹木。這是城市里少有的景色,秋日的陽(yáng)光穿過樹葉在地面留下斑駁的影子,涼風(fēng)習(xí)習(xí)。他們?cè)诳看暗奈蛔幼讼聛恚?wù)員遞上菜單,徐子揚(yáng)看著菜單,卻不知道可以點(diǎn)什么,一塊小小的鴨胸都要七十塊,這不是他能消費(fèi)得起的場(chǎng)所。
但瑪悠落落大方地點(diǎn)了常點(diǎn)的幾樣菜式,還叫了開胃酒。她很體貼,每點(diǎn)一道菜都征詢徐子揚(yáng)的意見,但徐子揚(yáng)能有什么意見呢?只能是點(diǎn)頭。
等服務(wù)員走了,徐子揚(yáng)斟酌很久才問
“你很有錢啊?”
跟同齡人相比,瑪悠的確算是有錢的那個(gè),但她生活樸素,一件T恤可以穿到破,也很少買雜七雜八的東西。唯有來這家餐廳是她最奢侈的行為,她解釋說:“我爺爺在的時(shí)候每個(gè)月都會(huì)帶我來這里一次,現(xiàn)在雖然他不在了,但我還是習(xí)慣了每個(gè)月都來。”
這是瑪悠第一次稱唐老為爺爺,然而他已經(jīng)聽不到了。
餐廳里放著輕柔的音樂,兩個(gè)人邊吃著東西,邊聊著天。徐子揚(yáng)用刀叉的姿勢(shì)有點(diǎn)笨拙,瑪悠佯裝看不見,卻刻意放慢了自己的動(dòng)作,徐子揚(yáng)知道她是展示給她看的,心中充滿感激。
這也是瑪悠在唐老身上學(xué)到的,真正的紳士,從不炫耀,幫助別人也是靜悄悄的,不被人知道。就像第一次他們見面,他帶她去自己的艙位時(shí)對(duì)父親說的是:“如果你不介意。”
他能怎么介意呢?瑪悠長(zhǎng)大后明白,不是每個(gè)人都有資格介意的,介意飯萊不好吃,衣服不好看,或者這個(gè)世界有多糟糕。能介意,已經(jīng)是幸運(yùn)的事,因?yàn)橛心敲匆恍┤耍麄兡茏龅奈ㄓ薪邮芏选?/p>
七
瑪悠與徐子揚(yáng)成了朋友,或者說,類似是朋友。
他們并不像其他人一樣總是湊在一起,有時(shí)在校園里見面,也只是淡淡地微笑一下,然后擦肩。然而在心底里,他們卻都把對(duì)方當(dāng)成了很特別而重要的存在。他們一直是功課上的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手,私底下,卻彼此尊敬、欣賞。
經(jīng)什還是不肯放過瑪悠,這一年,他早已放棄了學(xué)業(yè),成日跟一群混混在一起,染了頭發(fā)、穿怪異的衣服、交女朋友、曠課。某天下午放學(xué)后,瑪悠抱著課本朝宿舍走去,忽然看到遠(yuǎn)處正有一群人向她走來,為首的那個(gè)正是經(jīng)什。這是經(jīng)什第一次帶這么多人,瑪悠心里有不好的預(yù)感,但已經(jīng)來不及躲開。
果然他們圍住了她,經(jīng)什捏著瑪悠的臉蛋道:“臭婊子,快把我爺爺?shù)腻X和房子還給我!否則今天就不讓你活著回去。”
瑪悠聞到他身上濃重的酒氣,卻也眼尖地看到了他塞在口袋里的瑞士軍刀。她吞了一口吐沫道:“經(jīng)什你喝醉了,有什么話明天再說好不好?”
“不,我就要今天說!”經(jīng)什怒氣沖天,揪著瑪悠的辮子說,“以前爺爺在,我不跟你計(jì)較,但現(xiàn)在看你要怎么辦!你有什么資格拿走屬于我的東西,憑什么爺爺要留那些東西給你!”
瑪悠被抓得生疼,忍不住尖叫起來,這時(shí),忽然一個(gè)影子撲到經(jīng)什身上,狠狠地打了他一拳道:“放開她“”
光聽聲音瑪悠也知道,是徐子揚(yáng)。她在心里罵這個(gè)笨蛋!他怎么可能是經(jīng)什的對(duì)手呢?他一個(gè)人,而他們有一群人,假使他不出現(xiàn),經(jīng)什羞辱她一會(huì)兒也就離開了,然而他的出現(xiàn)卻激起了他們更多的惡意。
經(jīng)什的目標(biāo)很快就從瑪悠身上轉(zhuǎn)移到了徐子揚(yáng)身上,他拍了拍身上的衣服,看了徐子揚(yáng)一會(huì)兒,忽然笑了起來:“哎呦,沒想到你還交了男朋友啊?我倒是想要看看你的這位小男友要怎么保護(hù)你。”
徐子揚(yáng)一動(dòng)不動(dòng),只是堅(jiān)定地?fù)踉诂斢泼媲啊,斢菩南耄瑝牧耍?/p>
接著一群人就沖了上來,將徐子揚(yáng)拽到了一邊,瑪悠趁機(jī)跑去叫老師,等回來的時(shí)候,經(jīng)什他們?cè)缫岩缓宥ⅲ熳訐P(yáng)已經(jīng)慘不忍睹,衣服被撕破,臉上也到處都是傷。鮮血順著徐子揚(yáng)的額頭流到衣服上,他躺在地上,大口大口地喘著氣。瑪悠連忙過去叫他:“徐子揚(yáng)!徐子揚(yáng)你怎么樣?”
徐子揚(yáng)翻了個(gè)白眼,接著昏了過去。
“徐子揚(yáng)!”瑪悠尖叫起來,然后望著經(jīng)什離開的方向,想了一會(huì)兒,終于拿出手機(jī),撥了一個(gè)號(hào)碼。
八
“我的外孫唐經(jīng)什,有生之年不得騷擾唐瑪悠,否則將撤銷他以及父母的繼承權(quán)。”
這是唐老的遺囑里的附屬條律,瑪悠和律師都知道,但并未公開,只為了照顧經(jīng)什的自尊。然而到了這一步,似乎也沒有保留的必要。
瑪悠并沒有呂面去見唐家人,而是囑托律師去與他們談。她并不準(zhǔn)備剝奪經(jīng)什的繼承權(quán),只是想讓他知道,他再這樣做過分的事情,瑪悠也不會(huì)客氣。同時(shí)她要求唐家賠償徐子揚(yáng)的醫(yī)療費(fèi)和精神損失若干,數(shù)目不大,料想唐家人不會(huì)拒絕。
瑪悠自認(rèn)為只能做到這一步了,然而經(jīng)什的媽媽還是出現(xiàn)在了瑪悠面前,她怒不可遏地說:“我們唐家人待你不薄,你怎么可以這么做?”
“你應(yīng)該先去問問你兒子做了什么,這么多年我被他欺辱都沒有計(jì)較過,但他連我的朋友都不放過!請(qǐng)你拍拍胸脯捫心自問,一個(gè)將別人打到幾乎殘廢的人是不是真的值得你這樣保護(hù)?他是你兒子沒錯(cuò),但誰沒有父母?如果經(jīng)什被人打成這樣你會(huì)生氣嗎?你難過嗎?心疼嗎?”瑪悠也激動(dòng)起來,說到最后,險(xiǎn)些哭泣。
經(jīng)什的媽媽愣了半天,終于說:“錢我會(huì)給你,不過我再也不想見到你了。”
說完她便離開了。
瑪悠與唐家人,就這樣徹底決裂。
經(jīng)什被學(xué)校開除,瑪悠松了一口氣。而徐子揚(yáng)在醫(yī)院住了大半個(gè)月,瑪悠每天去探望他,給他補(bǔ)習(xí)功課。這是除了唐老之外,第一個(gè)對(duì)自己好的人,瑪悠想,他明知道敵不過對(duì)方,還是義無反顧地站了出來,僅此一點(diǎn),就值得瑪悠背棄唐家人。
她低著頭,細(xì)心地削著蘋果皮,徐子揚(yáng)躺在病床上,看著她如同剪紙一般薄薄的側(cè)影,心里想的卻是我喜歡這個(gè)姑娘。很喜歡。
他想牽她的手,像第一次那樣不經(jīng)意地,拉著她往前走,想跟她待在同一個(gè)房間,各看各的書;想跟她念同一所大學(xué),學(xué)同一個(gè)專業(yè),討論功課,暢談未來;想跟她一起去旅行,去很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方,那里寂靜且安寧,沒有人煙,也沒有煩惱。
想一輩子都不跟她分開。
只是他沒有說。
他也不敢說。
九
高中畢業(yè)后,徐子揚(yáng)的父母打算回到四川老家,徐子揚(yáng)知道他們不想跟他分開,于是無論分?jǐn)?shù)多高,也還是在志愿表上填了四川的大學(xué)。
而瑪悠北上,賣掉了屬于自己的房子,獨(dú)自去了北京。在離開前她最后一次去了海邊,還是十年前的那艘船,如今已經(jīng)取消了散座。瑪悠沿著船走,當(dāng)年看起來巨大無比的游輪,如今卻忽然覺得很小。她站在甲板上看著遠(yuǎn)方,依然是遼闊的大海,風(fēng)徐徐吹來。汽笛響起,船離開了陸地,越來越遠(yuǎn),越來越遠(yuǎn)。
在海上,人會(huì)沒有歸屬感,也因?yàn)槿绱耍派倭嗽S多禁錮。陸地是有盡頭的,但海沒有。海延綿起伏,覆蓋住地球表面,這里是人類賴以生存的家園,也是人類無法離開的場(chǎng)所。可能在宇宙中看過去,地球就是一個(gè)小到不能再小的點(diǎn),在宇宙中,瑪悠幾乎不存在。而現(xiàn)在,瑪悠站在當(dāng)初暈倒的位置,心里想,其實(shí)現(xiàn)在的她也不存在,早在九歲那一年,她就隨著海水蒸發(fā)了。現(xiàn)在的她,是涅槃之后的重生。
十八個(gè)小時(shí)候船抵達(dá)港口,瑪悠下了船,直奔機(jī)場(chǎng),然后永遠(yuǎn)地離開了海邊。
她沒有不舍,沒有遺憾,沒有怨懟,也沒有愛,沒有恨。可是瑪悠想,從今以后她徹底自由了,就如同唐老先生所說,她會(huì)過上很好的生活。因?yàn)樗呀?jīng)長(zhǎng)大了,大到足夠去支配自己的一切,她的生活,她的未來,她的整個(gè)人生。
十
大學(xué)整整三年,瑪悠都是在功課和打工中度過。她不那么愿意交朋友,也沒有太多興趣去娛樂,打工之于她的意義只不過是打發(fā)用不完的時(shí)間而已,因?yàn)橐坏╅e下來,她就會(huì)察覺心里的空洞,像是不被人注意的柜子,幾年下來就被蛀滿蟲洞。
人也只有在不那么緊張的時(shí)候,才去關(guān)注精神世界。
瑪悠的精神世界里只有兩個(gè)人,一個(gè)是唐老,一個(gè)是徐子揚(yáng)。
她想念徐子揚(yáng)。
而徐子揚(yáng)此刻在桌前,一次又一次地在紙上寫字,一次又一次地將紙撕碎。如今已經(jīng)沒有人再寫手寫的信了,但徐子揚(yáng)沒有電腦,也沒有手機(jī),寫信是他與瑪悠聯(lián)絡(luò)的唯一方式。他太想瑪悠了,想到恨不得拋棄手中的一切去尋找瑪悠。然而這些感情,他無法用文字表達(dá)出來,他一如既往般笨拙,在紙上寫:我的朋友瑪悠,你還好嗎?很久沒有見你,大學(xué)生活是否順利?
撕毀。
我的朋友瑪悠,我很想念你……
撕毀。
瑪悠,我想你。
撕毀。
但是真的很想你。徐子揚(yáng)對(duì)著窗外輕聲說,然后丟下了紙和筆,痛苦地抓著頭發(fā)。
最后的最后,他只能將這一切都寫在一個(gè)本子上,他隨身帶著這個(gè)本子,想起什么就記下來,像是日記,又像是情書,也或者,其實(shí)什么都不是。
十一
假如在這個(gè)世界上,一定有一個(gè)可以跟你共度一生的人,你希望他是怎樣的呢?
可能大多數(shù)女孩都會(huì)說:“他必須要很帥!有上進(jìn)心!有幽默感!”
“很聰明!家里有錢!會(huì)穿衣服!有品位!”
“要對(duì)我好,并且只愛我一個(gè)!”
斬釘截鐵的要求,像是在超市里購(gòu)物,各式物品一應(yīng)俱全,只等著你來挑。這種巧克力里夾了杏仁,是我喜歡的,那些鉛筆沒有我喜歡的顏色,但是沒關(guān)系,旁邊的貨架上有別的選擇。
但,哪有那么容易呢?
在童話里做夢(mèng)的是一種女孩,她們當(dāng)然很可愛,但在叢林里艱難行走的也是一種女孩,她們不那么引人注目,也不會(huì)向往一整個(gè)玫瑰園。她們需要的,只是一個(gè)木頭的小房子,那里雖然簡(jiǎn)樸,但可以讓她們停下來休息,去看一眼明媚而遙遠(yuǎn)的星空。
瑪悠屬于后一種。
徐子揚(yáng)的一個(gè)舍友,某一天不小心打翻了水杯,浸濕了徐子揚(yáng)放在桌上的小本子。那位舍友知道那個(gè)本子對(duì)徐子揚(yáng)意義非凡,嚇了一跳,于是連忙拿到陽(yáng)臺(tái)上去吹干。在翻頁(yè)的時(shí)候,他偶然看到了里面的內(nèi)容,竟然津津有味地看了起來。看完之后,他重重地呼了一口氣,心里想,沒想到那個(gè)悶蛋居然有這么深情的一面,怪不得他不交女朋友。
也不知道是出于什么目的,這位無聊的同學(xué)特意在互聯(lián)網(wǎng)上搜索瑪悠的信息,然后得到了瑪悠的地址,就把那個(gè)本子吹干,快遞了過去。
徐子揚(yáng)以為是本子丟了,雖然很難過,但也沒辦法,只好再買一個(gè),繼續(xù)記錄下去。
親愛的瑪悠,聽說北京最近風(fēng)很大,你要當(dāng)心身體。
昨天看到了一本有趣的書,真想推薦給你看,我相信你會(huì)喜歡的。
一句一句。
然后有一天,徐子揚(yáng)在自習(xí)教室看書,他的舍友忽然跑到門口大叫:“徐子揚(yáng)!有人找你!”
他的聲音太大了,以至于整個(gè)教室的人都轉(zhuǎn)過頭來。徐子揚(yáng)覺得很奇怪,這位同學(xué)仿佛很興奮的樣子,是發(fā)生了什么事嗎?
“我跟你說,將來如果你結(jié)婚的話一定要請(qǐng)我喝喜酒,因?yàn)槲医^對(duì)是你的大恩人。對(duì)了,如果你發(fā)財(cái)了也記得報(bào)答我啊!”這位活潑的同學(xué)說。
“為什么啊?”徐子揚(yáng)不明白。
他們一前一后地走著,那位同學(xué)走得飛快,徐子揚(yáng)困惑地跟在后面。直到走到學(xué)校門口,他愣在那里。他看到了瑪悠,背著一個(gè)小小的書包,微笑著站在那里,望著自己。
“你怎么會(huì)……”徐子揚(yáng)目瞪口呆。
瑪悠從口袋里掏出徐子揚(yáng)丟失的那個(gè)小本子道:“喏,我都看到了,所以我來了。”
徐子揚(yáng)不好意思地笑了起來,然后慢慢地走到瑪悠面前,用力地抱住了她。
雖然是屬于他們兩個(gè)人的時(shí)刻,但此刻最高興的人卻是那位話多的同學(xué),他興奮地大喊大叫:“哇哇哇太感人了!多虧了我你們才有今天啊!我是一個(gè)多偉大的人!看在我這么偉大的分兒上,老天你也賜我一個(gè)女朋友吧!”
這位同學(xué)還真是……不可理喻啊!