花出生在江海岸邊的一個小村莊。村莊很小,被堤岸包圍著。堤里,莊稼很好;堤外,是滾滾的長江水。這里是新圍墾的土地,人們從四面八方聚過來。村里人性情各異,可都很勤勞肯干,相處倒也安寧團結。花出生在七十年代末,那是個鮮花爛漫的春天,父母因此為她取名春花。不過,多數人不這么叫,把春天的春給丟下,就叫她花。也許這樣叫愛憐她嬌媚,也許就是圖個順口簡潔。不得而知。
花小學畢業,文化程度不高。她天性不怎么喜歡讀書,在校期間成績總是馬馬虎虎。那會兒家里父母總是愛吵架,鬧得附近鄰居大家都不得安寧。
“孩子頑皮你也不教育。”父親喜歡大嗓門。
“你難道不是他們的父親嗎?”母親也不甘示弱。
“叫你管就管。不叫管的時候話倒蠻多。”父親蠻橫。
“我想管就管,關你什么事。”
父母的爭吵,總是一些小得不能再小的事。母親很無知,感情又不細膩,即使她長得漂亮也得不到父親的喜歡與尊重。父親幾句話后就對母親拳腳相加。花一點也不同情母親。父親對花是極其寵愛的。
花長得很漂亮,可就是識字不多。
“花長大了一定要嫁個好老公疼你。”
“什么是好老公?爸爸是嗎?”
這個時候父親就哈哈大笑:“你媽那德行,能有什么好老公?”花也跟著父親笑了。
平素,無論花做什么,母親總是顛三倒四反反復復地說個沒完,花心里煩透了母親沒有邊際的嘮叨。
花開始上班那年不滿16歲。她在一家手套廠做工,一個車間里的姐妹很多,花很賣力地加工著,速度和質量都不比別人差。……