為了寫好一部小說,獲取最深刻的感受,我開始體驗真實的生活,在街頭蹬起了三輪車。
三輪車是大劉的。他下崗了,妻子長年患病,兩個孩子又上學,家庭生活相當困難,三輪車是大劉家里唯一的掙錢工具。大劉生病住院,妻子在醫(yī)院護理他,三輪車便束之高閣。我去醫(yī)院看大劉,手里拎了大袋小袋東西,還送去了1000元錢,大劉甚為感激。
我對大劉說,借用你的車,掙了錢全歸你。正好是“十一”假期,我想在這7天時間里,作一次蹬三輪車的切身體驗。
“十一”這天天氣格外好,有條件的都到外地觀光去了,我卻蹬起了三輪車。
出門碰見了孫大媽,我熱情地打招呼,孫大媽吃驚地“哦”了一聲,歪著頭,斜著眼,直瞪瞪地盯著我。我已走出了三五十米,她目光還沒收回來。
拉了兩個外地客,我一邊前行,一邊拽出毛巾擦汗。客人下了車,我把勞動所得放進衣兜,面值雖小,卻感到沉甸甸的。
穿越大街小巷,心急地搜尋著下一位客人,忽聽背后有人喊坐車。“去縣政府大院”,那人甩出一句話,就徑直上了車。沒想到,坐車的是縣政府辦公室郝秘書,他也很吃驚。我和郝秘書可是老熟人、老朋友啦,都是機關(guān)單位的,常有業(yè)務(wù)往來,我們私交也不錯。我揶揄道:“吃不上飯啦。”郝秘書朝我笑了笑:“不至于吧,是不是遇到什么為難之處啦?”“沒困難,誰干這呢!”我煞有其事地嘆著氣。今天放假,輪到郝秘書值班,去得還真挺準時。下了車,他硬塞給我5元錢,然后一溜煙地跑遠了。我突然想到,有份材料要和郝秘書交流一下,一眨眼,卻不見了他的蹤影。……