讀鐵凝作品《逃跑》,有一種深入骨髓的絕望。文章主人公老宋面臨要腿和要錢的兩難選擇,面對生活和尊嚴的分水嶺,要么放棄親情,要么放棄尊嚴,他沒有任何中間道路可以選擇,這是老宋的悲哀,也是生活的悲哀。終生的生理殘疾和痛苦,永世的靈魂愧疚和恐懼,他被殘酷的生活無情擺布,他的悲劇是哈姆雷特式的,讓人無法逃脫!
出去與進來
老宋想出去。他生活在社會的底層,一直作為一個最卑微的人而活著,從進團時近乎討好的搬菜之舉,到當臨時工的處處小心、時時在意,到最后出人意料地攜款而逃,從來都沒有擺脫生活殘酷的邏輯,永遠都受著命運的支配,他永遠都走不出去。
老宋想進來。農村貧民的地位和身份,一下子就無情地把他與老夏,與整個劇團的人剝離開來,讓我們清晰地看到,在這座城市里生活的邊緣另類,雖然在這里做著與那些白領同樣用以維生的活計,但他們的笑容不屬于這里,就像他們的普通話無法扎根城市的方言,他永遠都走不進來。
強者與弱者
老宋是強者。為了省錢,他努力證明著自己的腿沒有病,證明自己是個強者,但一切都是徒勞。他就像臨產前的巨蟒,痛苦地不知如何擺放自己的身體,但一絲希望最終還是破碎了,破碎在無情的現實中。在一個極其必然的無奈選擇中,他選擇了逃跑,在作者略帶戲謔的文字下,我們依然能看到驚心動魄的力度,看到一種不可言說的生命之痛。逃跑,這是第一次。……