神秘的盒子

在十四歲之前，王來從來不知道媽媽是什么概念，對媽媽這個詞僅僅停留在課本或者是字典里干癟的文字上，沒血沒肉的。當別的孩子和媽媽在一起撒嬌的時候，王來完全沒有感覺，他有時候注視著小伙伴的媽媽拿手摸摸他們的頭，他不會想到那雙手有多溫暖；當小伙伴們被媽媽打了屁股的時候，也不會想到那有多疼。只有當生氣的老師對王來說，讓你媽來，看看她是怎么教育你的，他才會想到，沒有媽媽還是有點好處的。

有一天媽媽突然回來了。王來不知道這個女人是自己的媽媽，可姥姥說是，那就是了。干癟枯瘦的樣兒，還一臉的蒼白，和隔壁二狗的媽媽那敦實紅潤的樣子完全不一樣。此外，二狗媽嗓門還大，當然，他媽媽打二狗也厲害。能打得二狗滿院子跑。看著媽媽這個樣子，估計還沒等打到自己，就暈過去了。

王來對這個突如其來的媽媽愛不起來。和媽媽在一起，他感覺很丟臉。媽媽回來前，大家都拿同情甚至是可憐的眼神看他，媽媽一回來，大家就鄙視他了，孩子們都不跟王來玩了。因為，他的媽媽是個勞改犯，是從監(jiān)獄里出來的。媽媽沒回來的時候的那種恨是很空洞的恨，沒有具體的對象，只知道恨。現(xiàn)在媽媽回來了，這種恨變得具象化了，變成了討厭媽媽的全部——她的樣子，走路時略帶外八的步子；她的聲音，甚至是吃飯時發(fā)出的吞咽聲，睡覺時發(fā)出的細微的呼吸聲。她討好地叫王來，來來，每一次都能讓王來起一身的雞皮疙瘩。王來覺得這一切都難以忍受。還有就是，自從媽媽回來后，家里就一直彌漫著一股濃濃的中藥味，經(jīng)久不散。

王來從來都沒有叫過這女人一聲媽媽。夢里叫沒叫過，王來不記得了，至少他是開不了這個口的。好在媽媽看出自己的兒子不喜歡她，也從來不敢招惹他，生怕自己一出聲就把兒子給嚇跑了。織了件毛衣也讓姥姥給送過去，做了雙布鞋也是讓姥姥遞過去，洗干凈了書包、補好了褲子，就放在那，盡量不給王來發(fā)脾氣的機會。媽媽回來后，整天就那么畏畏縮縮地躲在房間里。王來有時候很奇怪這個女人在房間里都做了些什么？他曾偷偷地從門上的那個洞里觀察過，她除了織毛衣做鞋子，就是拿著個盒子，很專注地看，有時候呆呆地一看就是大半天。有時候傻傻地笑，有時候默默地抹眼淚。王來很想知道盒子里裝的是什么，可是，一直都沒有機會。媽媽總是在屋子里，偶爾不在，也把這個盒子藏得很好，根本就沒有機會看看里面是什么東西。王來也就越來越好奇了。就這樣過了幾年。王來已經(jīng)是一個小伙子了。十幾歲的小孩子正是叛逆的時候。這個女人，在王來看來，是越發(fā)可恨了。沒有和他一樣大的孩子愿意跟他玩，女孩子看他更是躲得遠遠的。他的脾氣也越發(fā)的暴躁，動不動就對姥姥對媽媽粗聲大氣，吆來喝去的。到后來，一不順心摔筷子摔碗也是常事了。姥姥看到王來這個樣子就只是嘆氣，媽媽這種時候總是低著頭回自己的房間，看著那個盒子發(fā)半天的呆。

終于有一天，這個叫“媽媽”的女人死了。王來麻木地跟著姥姥把媽媽送到了山上。他一滴眼淚也沒有，反而覺得再也不用聞那難聞的中藥味了，再也不會有個人總在暗處偷偷看著自己了。最重要的是，再也不會因為這個女人蒙受恥辱了。

王來突然想到了那個盒子，那個女人似乎無時無刻不在看著的盒子。盒子現(xiàn)在不用找了，就在那個女人的床上。王來打開盒子，里面沒有什么特別的，一小撮頭發(fā)，應該是嬰兒的的胎發(fā)吧，用紅絲繩仔細地纏著，還有一張嬰兒的照片，笑得很可愛。照片上是誰，王來不知道。翻過來一看，上面用藍色的碳素鋼筆寫著：來來周歲留念。

王來疑惑地拿著盒子去問姥姥：照片上的人是我嗎？姥姥說：是。來來，你知道媽媽為什么會坐牢嗎？王來當然不知道。姥姥嘆了口氣，你爸爸喜歡上別的女人，跟媽媽離婚了，就把你扔給了媽媽。后來發(fā)現(xiàn)那個女人不能生養(yǎng)，就想把你抱過去，你媽媽不肯。他們就到家里來，強行要把你抱走。你媽媽，拿著把刀，說他們要是把你抱走就自殺，你爸爸來搶刀，在拉扯中媽媽把你爸爸誤殺了。所以媽媽就坐牢了。出來后，你媽媽不敢回家，不敢面對你，怕你會怪她讓你沒有了爸爸。你媽媽就一直待在外面，掙錢給你交學費。直到查出來得了病，才不得不回來。媽媽在的時候，她不讓我跟你說，現(xiàn)在她走了，我可以告訴你了。姥姥抬頭看了看王來，繼續(xù)說，你知道你媽媽在外面支撐她這么多年，陪她那么多年的是什么嗎？就是這只盒子啊！

王來捧著那個盒子，傻傻地站著。許久，耳畔響著的還是姥姥傷心的聲音：她沒啥遺憾的，就是想聽你喊一聲媽媽啊！從不知道哭的王來忽然淚如泉涌，他奔到媽媽的墳前，直挺挺地跪了下去，像狼一樣吼出了一聲：“媽媽！——”