平實暢達見真淳

《世說新語整體研究》的作者蕭虹女士，是澳籍華裔，悉尼大學教授，從小生活、學習在國外，所受教育與文化環境，與中國華人有所不同。但她對中國傳統文化的熱心，對中國古代典籍的熟悉，卻令人敬重。其《世說新語整體研究》一書，始構于她攻讀博士時的上世紀七八十年代，但直至今年方才修訂完畢而出版告竣，歷時數十年，跨越二世紀。古人云：“看似尋常最奇崛，成如容易卻艱辛。”（王安石《題張司業詩》）借用來形容蕭著差近。蕭著以整體的視角來研究《世說》，論述概括全面，文字平實通暢，似無甚奇特之處，但實是作者積數十年學習、研究心得之結晶，可見其嘔心瀝血的辛勤，和一絲不茍治學之嚴謹。如作者《后記》所說，雖然數十年來工作多有變化，但對《世說》的興趣與思考卻永遠在繼續著。作者與中外學者多有交流接觸，相互切磋，因而“對《世說新語》不斷有更新、更深的認識，也見識了許多同行的研究成果。走過這漫長的路，我有意把我多年來的工作，作一小結”。在目前商潮海涌而學風日趨浮躁的形勢下，單是這種說真心話、不去作市場炒作，拒絕說附眾媚俗的違心之言的研究態度，首先就值得肯定。從這一角度來說，蕭著是一部可以放心一讀的嚴肅學術著作。讀者讀書，書海茫茫，稍不留神，可能就被誤導，而迷途不返。因此，讀書必須慎于選擇。讀《世說》亦是如此，蕭著即是一部比較可靠的導航之作。

作者生活在西方，熟悉西方典籍及其理論方法。但她閱讀和研究中國傳統經典，卻是在消化了西方理論與方法之后，主要是運用了中國古代“知人論世”的傳統歷史批評方法，言必征信，持之有故，而不發空論。其所研究，首先是弄清事實，然后在力求還原歷史真實的情況下來進行自己的探索和研究，以此而頗多創見而啟人思維。與上世紀八九十年代以來的時風眾勢不同，蕭虹不去附和潮頭而隨波逐流，這一點特別值得一提并予以尊重。在上世紀八十年代后，西方理論思潮借助中國改革開放的春風，大批涌入，如舊三論（信息論、控制論、系統論）和新三論（協同論、突破倫、耗散結構論）等。許多大陸學者，為了標新立異，直接把自然科學領域的理論，嫁接移植到社會科學領域，這就必然引發了適應與不適應的陳痛。我曾參加某次學術會議，聽有的學者大談文學的耗散結構理論，當時參加會議的許多學者，大多聽得一頭霧水而不知所云。會后我問當事人，為什么不用通行易懂的學術語言來表述呢？回答是，要創新就必須引進西方新論，不管是否真正弄懂，先搬用再說，以便鎮住人們，開拓出一片屬于自己的學術新天地。其所直言，震世駭俗。雖是個例，但類似個例的出現卻是在一定的條件形勢下催生的。這就提醒學界應予注意并加以改正。而生活在西方世界的蕭虹，她對西方的新、舊三論，應比我儕熟悉，但她卻拒絕犯這樣的低級錯誤，而是堅持走自己的實事求是學術之路。

比如對于陶潛（淵明）這個東晉大詩人，蕭虹并沒有依照西方系統論，把陶詩分為感情層次、思想層次、環境層次、邏輯層次等等，去作煩瑣的機械分割，猶如今日醫院的人體“CT”透視一般，而是堅持傳統的“知人論世”的實證分析。有的文學史家認為陶潛在政治上是反對劉宋政權而維護東晉王朝的，所以作為劉宋親王的《世說》作者劉義慶，當然就不會把反對派的詩人請入自己編撰的作品中來加以描繪稱頌。這話表面上似有道理，但蕭先生不同意這一看法。經過對于歷史事實的梳理，她得出了自己的結論，說：“不過，要說陶潛受政治牽連而被摒除在外，不能不考慮以下幾點：一是，他與本書編撰者年代離得太近，還不存在有關他的可供選用的文獻記載；二是，陶潛所處時代，他的聲名還不夠響亮。《世說新語》編者是否知道此人，他們是否讀過他表達不滿的詩而且認定他達到該避而不錄的程度，統統是無法肯定回答的問題。若無進一步的相反證據，筆者更傾向把陶潛的被忽略看作一種并非有意的偶然。”也就是說，《世說新語》不錄陶潛及其詩歌，“并非有意”，而與政治迫害無關。其所論述，態度實事求是，更合乎歷史實際，而不能隨便什么問題都盲目地牽扯到政治大方向上去。陶潛很有個性，其詩平淡自然而韻味無窮，今天我們很欣賞，推為東晉第一大詩人，似乎陶潛在當時是個無人不知的文學之星。但這是歷史的誤會。陶潛所處的六朝時代，文風綺靡艷麗，陶詩的樸素平淡并不符合時人的審美胃口。因此，直到梁代昭明太子編選《文選》，才選錄了陶詩若干。而在鐘嶸《詩品》中，陶詩也僅列中品。于此可見，蕭虹所論，很有見解。

對于中國傳統實證的乾嘉考證方法，作者頗為熟練。但傳統考證法如果片面地推之極端，也容易陷入就事論事的煩瑣一面，而生言不及義之弊。這正是蕭先生所竭力避免的。考證某人某事，必須顧及整體綜合及其復雜性。比如《世說新語》中談到東晉名相王導與皇親國戚庾亮的關系，時有自相矛盾的記載。當日庾亮這個國舅爺，作為荊州刺史，總長江中上游的東晉兵力，是個強勢的軍區司令官。他因與王導政見不和，準備發兵順流東下京師，廢除王導。如《輕詆》篇云：“庾公（亮）權重，足傾王公（導）。庾在石頭，王在冶城坐，大風揚塵，王以扇拂塵曰：‘元規（亮字）塵污人。’”丞相王導，明顯對庾亮抱有敵意。但在《雅量》的故事中，當人們向王導報告了“庾公有東下意”，即準備兵下建康，勸王導安排兵馬、京師戒嚴以相抗時，王導卻拒絕，說：“我與元規雖俱王臣，本懷布衣之好。若其欲來，吾角巾徑還烏衣，何所稍嚴？”烏衣，指烏衣巷，當時王、謝家族多住其地。王導意思是說，如果庾亮要來奪權，我馬上回家相讓，用得到兵戎相見嗎？這個故事與上面的敵意不同，表現的是王導宰相肚里能撐船的寬廣胸懷，并以此向庾亮示好。在表面上，“兩條目之間相互矛盾”。但經蕭先生詳核事實之后，透過事實背后，直揭其精神本質，分析說，王導自其堂兄大將軍王敦兵諫失敗后，受到牽連，權勢漸失，已非昔日“王與馬，共天下”的昌盛局面。因此，這時王導用權，“在各派間求得微妙的平衡”。以此，“王導無疑正以庾亮權力增長為患，但是表面卻必須與之維持友好關系。也許由于這種藏而不露的矛盾，王導表露出對庾亮截然不同的兩種態度。若有人在場，且此人回去在庾亮面前會將他所說一一復述，他就會給人留下一種相互信任相互理解的印象；只有心腹在場時，王導就把持不住而流露真情實感。筆者以為這完全可信，也符合人之常情”。也就是說，作為一代名相，王導要照顧到自己的公眾形象，而不能直接洞開心扉以示人；但在私下場合，作為丞相也是人，也要有個發泄自己真情實感的場所。如此考證推論，正可見到隱藏在歷史事實背后的真理。這樣結合整體來作具體的綜合分析，就比一般的考證方法進了一步，言而及義，因而更富有服人力量和啟發意義。

作為外國作者，蕭先生的考證有時思維跳躍，見其豐富的想象力。如對《世說》作者群的考證分析，不僅對劉義慶作為主編資格之可能，作了全面細致的事實揭示，而且對劉編書時的助手袁淑，也作了生動的考證描述。史稱袁淑“不為章句之學，而博學多通，好屬文，辭采遒艷，縱橫有辯才”。袁氏曾作《雞九錫文》這樣詼諧滑稽的小品文，是個很有文學個性的作家，這樣的人，正適合編撰小說筆記之類的工作，而不適合于講經論道的嚴正之事。除此之外，“袁淑的父親袁豹是謝安的外孫，他的伯父又娶了謝玄的女兒，因此《世說》中的人物，一定有很多是他幼年所親見，至少也是他常聽父親和伯父談及的，對描述東晉末年的人物，他可以提供極佳的第一手材料”。對作者群中袁淑幾代人的考證推斷，很有豐富的想象力，給人以啟益。這也說明，《世說》的藝術成功，并非僅為劉義慶一人之功，而是來自方方面面，絕非偶然。

不僅是考證，蕭虹也很注重在事實基礎上的理論分析和概括。如論《世說》影響的最后一章，談到《世說》“樹立東方審美觀”，云：“《世說新語》樹立了一種東方審美觀，精粹所在是重精神而輕形式，崇尚樸素自然，這就影響到中國的美術和音樂都重神韻而不重寫實，在藝術上追求空靈的境界。”所論言簡意賅而頗具思辯性。作者運用了美學中的藝術通感理論，會通了文學、美術和音樂諸多藝術領域，來作比較影響之研究。作者視野頗為開闊，時又會通古今中外，把《世說》與漢末劉劭《人物志》，以及古希臘《狄奧弗拉斯圖》作具體的比較研究，見其作品之優劣異同，從而“說明人性是有世界共通性的”。確是中的之論，這就超越了具體考證，從而給人以理論啟迪。

當然，《世說新語整體研究》也并非十全十美。作者身在國外，對某些中國歷史不可能盡皆透徹，因而偶有失足之處。如論王羲之小兒子王獻之與郗家婚姻破裂時說：“兩家關系很不融洽，主要是王家勢利，這種不和可能最后導致了王獻之婚姻破裂。”這一結論并不全面，也與事實不合。王獻之前妻為郗道茂，二人青梅竹馬，婚后感情甚篤，是美滿幸福的小兩口。但偏是皇帝為找女婿而看上了王獻之，孝武帝曾對王珣說：“王敦、桓溫，磊砢之流，既不可復得，且小如意，亦好豫人家事，酷非所須。正如真長（劉惔）、子敬（王獻之）比，最佳。”（《世說·排調》）史稱，皇帝直接下令給瑯玡王家的王獻之，“詔尚余姚公主”（一說是新安公主）。此事王獻之并不愿意，但他敢抗旨不遵嗎？抗旨不遵，在古代犯了死罪，弄不好還要連累家人、族人！王獻之也曾動腦筋來抗婚，史稱“子敬炙足以違詔”，王獻之以自殘的方式企望逃婚，但沒有成功。瑯玡王家怎能頂住朝廷皇家的壓力呢？事載《宋書·后妃傳》。事實說明，王獻之和前妻郗道茂離婚，作為駙馬而另娶公主，并非自愿，更非出于“勢利”，而是出于客觀環境的逼迫，是不得已的。作為東晉第一高門士族的瑯玡王家，瞧不起高平郗家這二流的高門士族，這的確是“勢利”。但具體到王獻之和郗道茂離婚，說王獻之“勢利”，則是冤枉。在王、郗二家離婚而另娶公主之后，王獻之還曾多次寫信給前妻，噓寒問暖，很是關心，是有感情的。今嚴可均編《全晉文》，卷二七有王獻之《雜帖》，如云：“節過歲終，眾感纏心，伏惟同之。奉月初告，承極不平復，頭眼半體疹恒惡，兄告說姊故殊黃瘦，憂馳可言。寒切，不審尊體復何如？眠食轉進不? 氣力漸復先耳。遲復旨告，獻之故爾。獻之。”獻之臨終之時，向道士懺悔說，此生正直無憾事，但是“唯憶與郗家離婚”為恨事。對于前妻郗道茂的感情，終生難忘，何等情真意摯，說他“勢利”，豈非冤枉？這里提出供參考。《世說》所載五百多個風流人物，蕭先生偶有誤記，亦屬正常。人非完人，金難足赤，但瑕不掩瑜，讀者自有明鑒。