老

　　“十一”回家又見到了老姜，我高中時(shí)的歷史老師。想請他到茶樓小坐，被斷然拒絕：“何必花那個(gè)冤枉錢？”他開車?yán)业绞薪家惶幱谢ㄓ兴牡胤剑兡g(shù)般地從后備箱里搬出折疊帳篷、地毯，一會兒工夫，便安置好一個(gè)“天然茶座”。
　　“老姜，最近在忙什么？”“驢行天下。沒看到我這些專業(yè)的裝備嗎？”我認(rèn)為他是在開玩笑。10年前我念書那會兒，老姜可是省級優(yōu)秀教師，學(xué)校的業(yè)務(wù)骨干，一說起教學(xué)改革和素質(zhì)教育就激情滿懷，恨不能侃上三天三夜、大干一百天，哪有閑工夫去游山玩水？又問他：“還跟學(xué)生們侃人生嗎？”老姜苦笑：“現(xiàn)在的孩子，哪有興趣聽這些……”秋風(fēng)吹起他頭頂?shù)膸赘装l(fā)，有些頹然。
　　曾經(jīng)的老姜，是學(xué)生們的“精神偶像”。雖“海拔”不高，但戴墨鏡、打領(lǐng)帶，風(fēng)度翩翩；天生一張圓臉，但眼神凌厲、語調(diào)鏗鏘。
　　他是我們的老師，卻讓我們叫他“老姜”；他比我們大20歲，卻知道我們中流行的一切新鮮詞匯和作弊方法；他教歷史，卻總“越俎代庖”當(dāng)起班主任。給我們開班會時(shí)，他不像其他老師那樣總是宣布“三大紀(jì)律八項(xiàng)注意”，而是問：“在座的諸君請思考，‘我們是誰？從哪里來？要到哪里去？’”他把學(xué)生看成對等的成人，因此也樂于同我們討論哲學(xué)問題。他說：“這類問題想起來極費(fèi)腦子，卻對你們今后的成長有益。”
　　對于小城市里“一心只讀高考書”的我們來說，每次老姜開“班會”無疑是一場“啟蒙運(yùn)動(dòng)”。而我們對老姜也佩服得五體投地，人手一個(gè)小本子，一字不落地記下“姜君語錄”，比如，“事事想在前，手握主動(dòng)權(quán)”；再如，“此刻你最不想做的事情，恰恰是最需要做的”；又如，“人生可以犯錯(cuò)，但關(guān)鍵的幾步要走對”，每一句我們都倒背如流。
　　老姜在學(xué)校還是團(tuán)委書記，寫報(bào)告洋洋灑灑，文筆了得；開會坐在第一排，升國旗時(shí)昂首挺胸地帶領(lǐng)我們唱國歌。老姜跟班里個(gè)頭最矮的男生是球友，課間10分鐘一起去操場投籃；老姜跟成績倒數(shù)第一的學(xué)生是哥們兒，常跟他討論炒股竅門；老姜對最羞怯的女生建議：“你的聲音很好，可以去學(xué)民族唱法。”晚自習(xí)時(shí)發(fā)現(xiàn)學(xué)生在看漫畫書，老姜當(dāng)場收繳，卻不罰站，只瞇著眼睛說一句：“回去就自己對日本動(dòng)漫的看法寫一篇論文，寫得好就放你一馬。”后來這名學(xué)生順利過關(guān)，高考時(shí)去了北大，這篇小論文也成為老姜教育學(xué)生時(shí)津津樂道的話題。
　　臨畢業(yè)前的最后一堂課，老姜在黑板上留下手機(jī)號，還有當(dāng)時(shí)很時(shí)髦的“QQ”：“你們出去了，有事情隨時(shí)聯(lián)系我，但別給我丟臉。”他驕傲地說，“我教的學(xué)生，學(xué)問未必出色，但一定有些追求。”
　　可10年過去，眼前的老姜，對學(xué)生的要求像是變低了。他更愿意聊自己在鄉(xiāng)下吃的農(nóng)家樂菜肴，在山間安營扎寨的帳篷，評論最近看的電影，說說也快上高中的兒子。
　　“兒子‘十一’有太多作業(yè)，看著心疼。”老姜搖頭。曾經(jīng)“迷戀文史哲、影視、音樂”的他，對兒子的期許已成了：學(xué)理科、讀工程系、出國留學(xué)。這位當(dāng)年中學(xué)教改的先鋒，救不了自己兒子，顯然也沒能救更多的孩子。“時(shí)代變化太快，社會在催熟這幫學(xué)生們，他們比你們那時(shí)更加浮躁，管不了。”老姜嘆氣。他已經(jīng)不是當(dāng)年那個(gè)一呼百應(yīng)的老姜。
　　我忍不住問他：“你不愿意兼濟(jì)天下了？我們曾經(jīng)把你看作大俠！”他沉默了一秒，說：“我老了。”
　　老姜現(xiàn)在的愿望就是做一個(gè)旅行家，寄情山水，走一程，寫一段。但我相信他仍有一顆“俠心”。他在自己的一篇博文中寫道：“真正的俠者，不是行走江湖、死認(rèn)正義等冰冷規(guī)則的人，而是心留俠念、過好日子的普通人；不是黎民百姓的救世主，而是他們當(dāng)中的一分子。”
　　編輯：王晶晶 美編：陳思璐 編審：張勉