夢太陽
——百年回眸:辛亥前夜
1
黃土畔。藍海岸。
一個太陽胎兒正從時間深處泅渡而來。
我們看見了那團光,
我們聽到了那團撕破蒼茫地平線的光的響亮,
我們聞到了那團彌漫天際的光的芳香,
我們感到了那團光的鋒芒,
——它燃燒著一輪嶄新,
它旋轉著一團灼燙,
它嘩嘩游動在青銅夢的遠方,
也仿佛,就在
我們體內,咔咔地生長。
——五千粒漢字伸出帶繭的手掌,
兩千年露水閃在眼眶,
準備迎接。太陽嬰兒。
2
這是父親的最后一次叩頭么?
如果他的膝蓋,從此
再不用向一個遙遠的皇帝反復地彎曲,
那么,讓我們說:
站起來吧!父親!——只要站起來,
我們,就是那個新生兒,
最堅決的站立。
這是母親的最后一次哭泣么?
如果她的衣衫,從此
再不被一天凄風苦雨反復地襤褸,
那么,讓我們說:
笑出來吧!媽媽!——只要笑出來。
那個苦難而偉大的產婦,
就是我們自己。
3
想起,后羿那根始作俑的箭,
轟隆隆射穿天空的睪丸,
——絕育的天,從此再不許第二種太陽出現,
任由一個千古封號自導自演,
并反復地循環——
正版的天子不斷地自我翻版,
而盜版天子一次次自我背叛。
4
中國人需要皇帝,就像每戶人家
必需一個家長。
——好皇帝,無非像個親爹,
壞皇帝,無非是個后爹。
一時無爹,就不知人從何處來,命向何處去。
每個爹的開始,都可能是
一串苦難的開始:而每個爹的結束,
卻不是苦難的結束。
5
這一次堅決拒絕龍種,
這一次讓強勁而新鮮的共和風雨為中國授精,
這一次著床是五千年的一次突圍,
期待著:雙手托嬰。
蒼天的產床,大海的子宮,
太陽胎兒,泅渡有聲。
這試管嬰兒他知道必須穿過那個千年宿命,
才可能,最后誕生。
6
“我是歷史派來的——終結者”!
終結一次次挨打的恥辱,
終結一次次恥辱的忍耐,
終結老大帝國這無法療治的極權性腐敗那無法
修復的失敗與破敗,以及
它無法逃避的由盛而衰。
其興也勃焉,其亡也忽焉。
一個叫周期率的老人禁不住仰天長嘆,
他再一次啞口無言。
7
南墻不愿開門,北墻不想開窗,
全體焦灼,已沒有耐心等待那只顢頇的靴子
遲遲不落在地上——
它的拖延,加速了它的死亡。
李鴻章為破碎的江山咯血。
鄧世昌為尊嚴殉葬,
譚嗣同在最后一分鐘為民族兩肋插刀,
康梁為國流亡……
這些失敗者,以悲愴的失敗,
積聚成孫中山的火藥,
并不斷地充填著革命黨的槍膛。
一些事物正在不可逆轉地逝去,
另一些事物已悄悄啟程。
遺腹的胎音在深深血海里跳蕩得那樣威猛,
它等待,它等待
轟然間頭頂開窗。
破水一哭,把千年鐵屋子喊亮!
8
男人一根辮子彎曲,難免奴才,
女人一雙小腳畸曲,勢必奴隸。
活破了二十四卷史書活死了三百五十個皇帝,
卻一直沒活出自己,
我們好像已喪失了根據。
從“率土之濱。莫非王臣”,
到“世界大勢”“天下為公”,
——一個“臣民”,
——一個“公民”,
一字之易,卻是兩千年的漫長距離。
跨越兩千年距離,決非一朝一夕,
但我們必須
割去腦后尾巴,從頭上開始,
拆去鞋中裹布,從腳下開始。
這頭與腳的雙重解放。
是猿znw296jfOHNXMYa0bXfsxg==之后的第二次直立,
它預演著一個東方種族的脫胎換骨,
并已開始自我蛻皮。
9
依然是刀光劍影,卻沒有屠城,
依然是硝煙彌漫,更沒有焚宮。
讓一次革命。淡薄了血腥,
我們這古老國度??偹愕纸艘环N新的文明。
老熟方正的館閣體,
半新半舊的自由體,
兩支筆鋒在兩群兵鋒的環圍下簽下一個約定,
我們忽然知道:還有另一種方式,
可以解決你死我活的事情。
10
從戰兢兢仰視一方玉璽到坦坦然
遵從一只法槌,
這是對農耕思想的徹底顛覆是對專制意識
的刮骨療毒——
向山開路。推石上路,
我們預備著三代愚公的劈山不止,
也準備著西緒弗斯的
——反反復復。
先前比拳頭大小,
將來比選票多少,
從拳頭的你倒我傷到舌頭的你爭我吵。
這是一種否定,否定了暴力,
——那絕對的惡:
這是一種肯定,肯定了“人”,
——那永恒的道。
11
一個嶄新細胞的移植,無法不造成
異體性排斥,
我們感知著白血球、紅血球兩軍對峙拼殺不止,
時而極冷,時而高熱,
我們必須死死咬住自己,
——堅持!
12
藍海岸。黃土畔,
那嶄新的太陽胎兒正試圖拱破地平線。
我們看見了那團光。
我們看見了那團光的贏弱和艱難。
我們看見了圍困那團光的龐大而重重的黑暗。
我們看見,一個最大危險:
因為產床感染,嬰兒
也許會發生畸變,
歷史,不得不預備重新分娩。
而一個新太陽的誕生。誰能改變?
可以風阻雨攔,
可以雷轟電砍,
然而,這新時代的天空是屬于每一個人的天空,
天賦自由,它
拒絕一切壟斷!
為了,為了讓一個新世界按時出現,
我們準備著:剖腹產。
(選自《詩選刊》電子投