時光浸漬的膠片

　　我所就讀的學校位于北京的市郊房山區，這里是空曠的城市邊緣，一些破敗工程的殘樓佇立，試運行的城鐵駛過高架橋，鈍重的鋼鐵在頭頂以一種重失音樂器的聲音飛馳而過，斷續地有閃著紅燈的大飛機在微微的鳴聲中起飛或降落。夜幕垂曼，遼遠廣袤，泛著紗帳一般的紫紅色。
　　下樓買食物，走動的人很多，自己一人游離穿梭其中，有種被湮沒的恐慌，卻覺得很欣慰，甚至是有些高興的，好像又找到了自己。是的，很長時間沒有了這種感覺。來到大學校園，和同學們在一起，一個宿舍朝夕相處吵吵鬧鬧，就是那樣沒心沒肺渾渾噩噩地度過一天又一天，融入了，卻找不到屬于自己的出口了。這樣的日子與從前的我似乎是不多，小時候或許還有一些，那些喧囂的年少時光與未經過濾的笑容。看著身邊的同學坦然而踏實地面對自己的生活，每天打發著時間。或許對于她們，這樣的情緒可以陪伴著到很遠的地方，可是不知她們何時會認識到，只需要一個骨節的轉變，一個時間的轉身，就足以消磨掉心中那些粗糙卻單純洶涌的情緒，讓棱角變成你習慣的沉默的表情。
　　對于有些人，這很好。但對于有些人，這很糟。
　　長期以來，我似乎一直是一個喜歡獨處的女孩子，生性自由散漫，只顧于專注自己的角落，對于不關心的事務表現得與己無關，所以有時近乎于自私。而所謂自私，就是按照自己的本性生活，然后和虛無對抗。不可避免的，會引起一些人的反感，可我未曾造作。……