黨旗的指引

　　詩人，影視劇作家。現(xiàn)任浙江省作家協(xié)會名譽(yù)主席，浙江省文聯(lián)副主席，浙江省電影家協(xié)會副主席。詩集《行吟長征路》獲第四屆魯迅文學(xué)獎。長篇小說《日出東方》獲國家圖書獎、國家“五個一工程”獎。
　　
　　遵義會議
　　
　　“我窗戶外頭，有兩株槐樹”
　　朱德的夫人后來這樣回憶，于是
　　一間重要的房間被確定了
　　
　　于是，陸陸續(xù)續(xù)
　　所有參加會議的人物都被確定了
　　會議中有些沉默的部分
　　也有了響亮的記錄
　　連方桌底下那只火盆
　　也確定了火焰的樣式
　　中國革命的一段之字形歷史
　　被制成精確的沙盤
　　
　　轉(zhuǎn)折很重要，轉(zhuǎn)折
　　是歲月拍痛的手掌
　　是史冊上
　　章節(jié)與章節(jié)的裝訂線
　　是點(diǎn)燃在領(lǐng)袖嘴邊的一句詩
　　是包扎完畢的歷史，上路之前
　　一壇重開的酒
　　現(xiàn)在就讓我，對遵義
　　表示敬意，那是重要得不能再重要的一天
　　它在火盆里點(diǎn)亮的一朵思想
　　使所有圍聚的凍僵的腳趾頭
　　一齊溫暖——
　　中國的路
　　從此走通
　　
　　安順場，強(qiáng)渡
　　
　　十五歲，嚴(yán)格說還是個孩子
　　但腰間手雷
　　已掛得像他的履歷一樣豐富
　　他死活請求上船，他說
　　哪怕是作為一塊滴血的彈片
　　他也要飛到對岸
　　
　　后來，他成了十七勇士之一
　　大渡河，成了他眉間的十七粒水珠
　　
　　這時候，毛澤東也坐在河邊
　　他嘴邊的煙圈
　　糾纏著1863年
　　毛澤東太知道七十二年前的石達(dá)開了
　　也是五月吧
　　大渡河兩岸的映山紅
　　開放著全部三萬太平軍將士的鮮血
　　
　　毛澤東也太知道自己的兵了
　　那個十五歲的小戰(zhàn)士
　　選擇五月
　　跳進(jìn)渡船的一剎那，他就知道
　　中國革命之船的命運(yùn)已經(jīng)被決定了
　　其實(shí)早在1921年
　　毛澤東就熟悉那條船了
　　那條船，當(dāng)時
　　泊在南湖
　　
　　更早的時候，泊在涅瓦河
　　那時的船名，叫阿芙樂爾
　　毛澤東太熟悉船了
　　他知道所有的船都有一種共同的東西
　　那就是舵
　　因?yàn)樗偸亲陔x舵不遠(yuǎn)的地方
　　毛澤東手心的掌紋，一向是木質(zhì)的
　　
　　毛澤東在安順場只住了一夜
　　他離開的時候，手一揮
　　把煙蒂，撳熄在
　　石達(dá)開五花大綁的木柱上
　　
　　棗園的月琴
　　
　　把炮彈和手雷的弧線繃直
　　把彎曲的山路繃直
　　再繃直一根烏江，一根
　　大渡河，一根金沙江
　　
　　總司令坐下來
　　在他的那座五孔窯前面，石桌旁
　　現(xiàn)在，他開始彈奏月光
　　
　　確實(shí)應(yīng)該
　　用音符來善待長征中的每一件事物
　　并且以月光療傷：
　　關(guān)于那位流出腸子的團(tuán)長，關(guān)于
　　那個紅小鬼，閉眼前喊了一聲親娘
　　關(guān)于紅軍母親在草地上放棄襁褓
　　關(guān)于炸扁的鐵鍋里，半條皮帶的滋滋作響
　　
　　弓弦是朱德的又一條扁擔(dān)
　　在延安，總司令挑起了音樂的彈藥箱
　　每逢暮色降臨，戰(zhàn)爭便開始抒情
　　琴音是彈片跳躍的另一種形狀
　　
　　所以我一直認(rèn)為，長征
　　不單是戰(zhàn)術(shù)與戰(zhàn)略
　　不單是阻截與突防，也可以是
　　哲學(xué)和藝術(shù)的一次長達(dá)兩萬里的釋放
　　
　　朱德懷抱月琴，并不只是懷抱一支槍
　　有一種比月光更細(xì)膩的感情
　　需要中國紅軍的總司令
　　撥動夜色，昭告四方
　　
　　門外那個小警衛(wèi)，忽然哭了
　　他沿著月琴的音階
　　又一次抱起了餓死的親娘
　　他用手背抹去眼淚
　　手背上有鹽
　　中國百姓的心，是天下最苦澀的海洋
　　
　　應(yīng)該溫柔地對待中國的所有百姓
　　他們門前所有長蟲的棗樹
　　他們身后所有無花的山岡
　　結(jié)親時候，那頂斷桿的花轎
　　哭葬時分，那些顫抖的肌腸
　　還有孩子，真的，他們的孩子
　　是不是有牛可放
　　或者，有沒有一只單薄的花布書包
　　可以將放牛的鞭子裝進(jìn)學(xué)堂
　　應(yīng)該溫柔地對待這一切
　　并且，應(yīng)該用琴聲送去這一切
　　而且要紅軍總司令親自押運(yùn)
　　要用水運(yùn)，譬如，在暮色里
　　用如水的月光
　　用烏江、赤水河，或者用
　　大渡河、金沙江
　　
　　延安窯洞
　　
　　延安窯洞，山的
　　心室
　　土地的心室
　　
　　心的瓣膜，可能就是
　　窯洞外那些棗樹的葉子
　　
　　窯洞里，一般都放著一張有裂縫的木桌
　　油燈，那是黑夜的松脂
　　至于桌上的硯，當(dāng)然會一遍遍碾磨
　　思想的碎末
　　
　　我這里說的，當(dāng)然是領(lǐng)袖的窯洞
　　夜深了，領(lǐng)袖們也不打鼾，只是傾聽
　　傾聽土地最深處的響動
　　他們知道，這里離巖心非常接近
　　
　　而百姓的窯洞里
　　則每天歌唱著婆姨的剪子
　　把民歌剪出棱角，在紅紅的窗上
　　糊滿所有貧窮的節(jié)日
　　
　　說到窯洞外面的風(fēng)沙
　　那只是民歌的碎屑，每天
　　它們都與白羊一起奔跑
　　而黃土塬上的那些白羊
　　總是與窯洞的門簾一個顏色
　　
　　現(xiàn)在，一只雄雞走上窯頂
　　開始練習(xí)進(jìn)行曲
　　一般說，所有門簾都會在這時候拉開
　　以供太陽露臉
　　
　　陜北窯洞的門簾
　　是北京的大幕
　　
　　長征途中，戰(zhàn)士如是說
　　
　　我用槍的嗓音喊叫
　　我用手雷的姿勢舞蹈
　　如果敵人不再是追兵而是大河
　　我會用舢板制造瀑布
　　
　　子彈帶斜背在胸前
　　這是一場戰(zhàn)爭的全部聲響
　　而那把決不離身的大刀
　　是我的長在背脊上的肋骨
　　
　　如果我舉著火把走路
　　那就是中國有一條山脈
　　需要在夜間聳動
　　如果我嚼的是生澀的青稞
　　那就是全中國的莊稼
　　都在苦候季節(jié)
　　
　　由于祖國始終在我胸中蟄伏
　　我的槍口，會持續(xù)不斷地
　　吐出驚蟄、清明、大暑和白露
　　我每年都在我自己的爆竹聲中過年
　　我始終把準(zhǔn)星
　　鉚在火山的噴口上
　　
　　我聽過毛委員和朱總司令的演講
　　他們的教鞭，一直是那根
　　長長的地平線
　　說起來，地平線也并不很長
　　無非是上百條鞋帶連結(jié)而成
　　我腳板上整齊的血泡
　　是土地綻放的燈
　　
　　每臨黑夜，我都會把軍衣上襤褸的布條
　　空彈匣、傷口新長的肉芽
　　潰爛的胃，叫攏在一起
　　開個民主生活會
　　我每次都提倡暢所欲言
　　關(guān)于疼痛，關(guān)于堅(jiān)持，關(guān)于勝利
　　
　　已經(jīng)在自己的傷口里扎緊了綁腿
　　并且將鮮血撂在腳邊，這是送行的紅花
　　即便我倒下，我最后的子彈
　　也會從我的血管里
　　流完余下的半場戰(zhàn)爭
　　
　　我時刻準(zhǔn)備軍號與雷電同時響起
　　這樣，我將立即把行軍改成沖鋒
　　在我高呼著我的神圣的主義
　　飛一般踏過花朵和青草的時候
　　我會始終把自己的頭顱，以及
　　釘在頭顱正中的那顆紅星
　　提在手里!
　　
　　——是的，我的手
　　將始終攥成拳頭
　　這是一個士兵的標(biāo)準(zhǔn)動作
　　在黨旗下，它就是這個