童年炒米香

　　陪妻子逛超市，漫步于琳瑯滿目的商品間，偶有包裝精致的炒米糖赫然入目，心中便涌起感念的潮水，童年時代炸炒米的情形一下子撞入眼前。
　　冬天是鄉村的一段空白，農事暫歇，鄉民們拱著寬大的棉襖袖找太陽地曬暖和。臘月時節，鄉下炸炒米的老漢便忙活開來了。出太陽的日子，常見他們挑著一副擔子，一頭是風箱爐灶，另一頭是黑黢黢的炒米機和長袋子，晃悠悠地來到村子的空場上。“炸炒米嘍一炸炒米嘍一”，炸炒米的擱下擔子，支好炭爐，便亮開大嗓門來回叫喊。
　　我們很喜歡炸炒米。那時由于家境貧寒，吃的東西不多，炸炒米吃倒是既便宜又實惠。每逢聽到叫喊聲，我們便拎著淘籮和米袋溜出家門，來到炸炒米的場地。
　　炸炒米的多為六十開外的老人，滿臉滄桑。他面前擺著一個黢黑的煤爐，爐子上有一個頭小肚大、尾巴上還有個氣壓表的葫蘆狀鐵罐子——炸炒米的高壓鐵鍋。地上有一條很長的口袋。爐火熊熊，映著老人皺紋縱橫的臉龐。他神情專注，盯著鐵爐把手處的氣壓表。他很少說話，別人在一旁說笑，他也不答腔，一臉的嚴肅。幾個頑皮的孩子，有時趁老人起身給爐子添煤時，冷不丁地猛拉幾下他的風箱，爐子里的火便一下子躥了起來，他從不發火，只用眼睛斜睨一下他們，以示訓斥。
　　隨著風箱吧噠吧噠地響，爐火也閃爍跳躍。不大一會兒，老漢看一看表，立起，將葫蘆狀的炒米鍋扳起來，把頂端套進一圓錐形的網袋中——袋口是用廢棄的輪胎做的，上面有小孔。他左腳踩到上面，左手拿著扳手套到容器的“耳朵”上，右手抓住搖柄，高喝一聲“響一呶”，左手用力一扳，“嘭一”一聲巨響，容器蓋便被沖開了，一股濃煙騰空而起，瞬間把我們淹沒。我們松開緊捂耳朵的小手，蹦跳著，一頭扎進白霧里，拼命吮吸熱乎乎、香噴噴的炒米香，一種說不出的舒坦和愜意流遍全身。空氣中的香甜伴隨著孩子們的歡呼聲，捧把炒米一嘗，嘖，還蠻甜哩!回家用繩子把袋口扎緊，以防炒米發軟。
　　第二天一起床泡碗炒米，放點糖精，呼啦呼啦幾口就扒下肚，身上暖烘烘的，上學不嫌冷。晚上煮飯燉蛋，再加進幾把炒米，味道好極了!倘若家里來客人，煮幾個荷包蛋，撒上炒米，丟點蒜花，或來一碗精果粉泡炒米，保準讓客人贊不絕口。
　　有時家里存有蠶豆和玉米，我就纏著媽媽拎到炒米攤上炸一響，炸出來的蠶豆或玉米花惹得伙伴們直咽唾沫。媽媽臨走時總每人分一點以解饞。炸炒米的往往到了掌燈時分特別忙乎，許多淘籮依著風箱一字排開，讓人等得焦灼。
　　那不太起眼的炒米攤子，給我們饑餓而艱難的童年生活帶來了歡樂和憧憬。那跳動的爐火也映紅了我們溫暖的童年，映紅了平淡的鄉村生活。
　　(編輯湯知慧)
　　
　　尋常感動／錢國宏
　　
　　村西五嬸60歲了。五嬸家有四個孩子：兩男兩女，且都在讀書。這可苦了五嬸夫婦倆。五叔在縣里一家糖廠當臨時工，月薪200元。而四個孩子每個月花銷就在300元左右，那100多元的虧空就由五嬸在家養雞、喂豬、種菜、做手工藝品來填補。
　　五嬸的大兒子柱子要高考了。五嬸很盼望家中能出個大學生，便經常去學校看望在校住宿的柱子。每次去都不忘挎上一籃子雞蛋。五嬸的二兒子栓子在讀高一，經常參加市里舉辦的各種學科比賽，每次都給五嬸捧回個獎狀啥的。五嬸就把自己珍藏了多年的嫁妝——當姑娘時母親織的毛褲拆了，熬了幾個通宵，重新織了一件小一些的毛衣，讓人捎給了栓子。五嬸的大女兒、二女兒都在讀初中。女孩家不能穿太差，愛美是她們的天性，五嬸總這樣叨咕，所以就盡最大努力把兩個女兒打扮得像朵花似的在村里晃來晃去。兩個女兒也真爭氣，學習成績總在班里名列前茅。
　　那年冬天，五嬸正在家里忙著挑豆種，忽然外面揚起了鵝毛大雪。五嬸就急了：兩個女兒早上上學時天還是響晴的，連個圍脖兒也沒圍，更別說棉大衣了!這時，西北風越刮越猛，窗玻璃上蒙上了一層水霧。五嬸在炕上坐不住，下地從柜里翻出圍脖和棉大衣，頂著漫天飛揚的雪花，向十里外的學校走去。
　　當五嬸頂著一頭雪花哆哆嗦嗦地出現在女兒的面前，并且親手給她們戴上圍脖、披上棉大衣時，兩個女兒看到的是一個抖成一團的雪人……
　　——在這個世界上，一心想著別人卻把自己忘了的，往往是母