收廢品老人的本子

　　周日，我正在家里做家務，突然傳來敲門聲，開門一看是經常在小區里收廢品的老人。老人說：“你家的飲料瓶子、廢紙該賣了吧？”我到陽臺一看，里面果然堆滿了大大小小的飲料瓶，四歲的女兒天天都喝三四瓶酸奶，幾天下來瓶子就積攢不少。我說：“你來得正是時候，真該清理清理了。”老人來到陽臺，邊清理邊往袋子里裝瓶子，一會兒工夫，陽臺就被清理干凈了。
　　系好袋子，付完零錢，老人從衣兜里掏出筆和本子，在本子上記著什么。每次老人收完廢品，都會這樣做，讓我很是好奇。我忍不住說：“大爺，我看看你都記了啥？”
　　我從老人手中拿過已經翻得卷了頁的本子，看見里面密密麻麻記錄著每棟樓每個單元每個樓層的地址，地址后面標記著時間，有的標著圓圈，有的畫著問號，看得我云里霧里。老人看出我的疑惑，解釋說：“現在收廢品的多了，也不好干，所以我就主動上門，把那些家里廢品多的戶主記錄下來，每隔一段時間，估計誰家廢品積攢差不多了，就上門回收。”我指著本子上的問號和圓圈問：“那這些符號代表著什么？”“有時家里沒人，我就畫個問號，第二天再來；有人的就畫圓圈，避免總敲人家門，影響人家休息。”
　　難怪，小區里經常有來收廢品的人，但每次見到懷揣本子的老人，他的車總是裝得最滿，每次都滿載而歸。我敬佩地說：“大爺，你真是個有心人。”老人有些靦腆：“家里就靠我一個人，還要供個大學生。干一行就悟一行，想比別人多賺錢，就要多琢磨、多付出。”
　　老人的話讓我深受感觸。三百六十行，行行出狀元，每一個行業都如金字塔，站在塔尖上的卓越者，往往比同行付出了更多的智慧與辛勞。他們在每個細節中尋找勝出的突破口，凝聚起超越的力量。
　　（摘自《意林·原創版》2011年第8期圖：大衛卡森）