站在毛澤東身邊的那些人

　　這張照片拍攝于1971年6月3日，照片里前臺的每個人物，其命運都具有相當的戲劇性……
　　1971年下半年，林彪與毛澤東對很多重大事情的看法，已產生嚴重分歧。彼此間的矛盾，也已激化到近乎公開程度。包括周恩來等在毛澤東身邊的最高層領導者，也并無任何解決事態的方法。6月初，距林彪9月13日叛逃只3個月左右時間，毛澤東在人民大會堂會見了羅馬尼亞共產黨總書記齊奧塞斯庫率領的黨代表QT097myIztrWmcDch+zsqVqKHXFlitybVaxX1uRHxeE=團。
　　 照片上，大家都眾星捧月般仰視著第一主角毛澤東的舉手投足。林彪有些謙卑地站在齊奧塞斯庫及其夫人中間，這位置表明他仍是中國第二號人物。離毛澤東遠一些的是周恩來。
　　照片里左數第五人，是一直稱病不怎么出現在鏡頭前的康生。
　　同樣極富戲劇味道的，是羅馬尼亞共產黨總書記齊奧塞斯庫。誰也不曾想到，在近20年之后的1989年12月，他剛剛主持召開了一次黨內大會后，羅馬尼亞突然隨蘇聯一起換了顏色。齊奧塞斯庫被羅馬尼亞的十幾個士兵一頓亂槍打死。跟他一起赴死的，是照片里站在林彪左邊的他的夫人埃列娜。
　　照片左數第二位的，是“四人幫”里的一分子——姚文元，他于上世紀受到“特別法庭”的特別審判。
　　看歷史，就是看歷史人物；而看歷史人物，就是看那些前臺風流人物。其中許多人的最終命運若干年后再看仍然讓人感慨。
　　
　　(摘編自2011年3月6日《羊城晚報》 張放文)