尼古拉斯•克拉夫琴科 酷愛(ài)裝甲車激怒街坊

　　“這可是在冷戰(zhàn)時(shí)期服役過(guò)的裝甲車，出自前皇家機(jī)電工兵團(tuán)，特別罕見(jiàn)！”他對(duì)這輛裝甲車的著迷程度令人匪夷所思，甚至給自己起了個(gè)綽號(hào)——裝甲車男
　　
　　也許每個(gè)男人內(nèi)心都有尚武的一面，所以軍隊(duì)總會(huì)感召一批又一批的小伙子。當(dāng)他們離開(kāi)軍隊(duì)時(shí)，也總想著給自己留下點(diǎn)紀(jì)念品——比如一輛裝甲車。
　　住在英國(guó)牛津郡沃爾夫考特的尼古拉斯?克拉夫琴科（Nicholas Kravchenko）曾是英國(guó)陸軍的工程師，戀戀不舍地從自己的崗位退休后，他發(fā)現(xiàn)，只有和那些軍隊(duì)的玩意兒生活在一起，他才能感到快樂(lè)，于是他花了1萬(wàn)英鎊，給自己買了件特別的禮物——一輛重達(dá)4噸、曾在上世紀(jì)60年代上過(guò)戰(zhàn)場(chǎng)的陸軍裝甲車。現(xiàn)在，克拉夫琴科把它當(dāng)做自己的代步工具，以求物盡其用。
　　平時(shí)，克拉夫琴科把這輛裝甲車停在街道上，這讓鄰居們極為不快，他們視這輛龐然大物為“眼中釘”，因?yàn)樗坏既?個(gè)半車位，而且周身還泛著鐵銹的黃光，一開(kāi)動(dòng)，噪聲就能震得整條街都發(fā)顫。克拉夫琴科卻為擁有這輛裝甲車而無(wú)比驕傲，他可是找了關(guān)系才從英國(guó)國(guó)防部買下它的。
　　他常告訴別人，“這可是在冷戰(zhàn)時(shí)期服役過(guò)的裝甲車，出自前皇家機(jī)電工兵團(tuán)，特別罕見(jiàn)！”他對(duì)這輛裝甲車的著迷程度令人匪夷所思，甚至給自己起了個(gè)綽號(hào)——裝甲車男。
　　不過(guò)，鄰居們對(duì)此不以為然，對(duì)“裝甲車”的稱號(hào)嗤之以鼻，稱它頂多是輛“退役的軍用起重機(jī)”。
　　現(xiàn)在，克拉夫琴科和鄰居之間的戰(zhàn)火已非常猛烈。因?yàn)檫@不是克拉夫琴科第一次把一堆“破爛”堆在街道上，此前，他已經(jīng)擁有一支舊車隊(duì)——5輛拖車，一輛福特塞拉利昂，一輛路虎，絕大多數(shù)都已經(jīng)老朽不堪。除此以外，他還有一大堆廢舊金屬。牛津市議會(huì)曾經(jīng)想把這些“破銅爛鐵”全部回收清理，但克拉夫琴科成功地上訴，請(qǐng)法院駁回了牛津市議會(huì)的決定。
　　在克拉夫琴科看來(lái)，鄰居對(duì)他的指控才是無(wú)端的人身騷擾。他說(shuō)，“只要我喜歡，我可以在任何時(shí)候發(fā)動(dòng)它。沒(méi)有法律規(guī)定一個(gè)人不能擁有10輛裝甲車。議會(huì)也沒(méi)有說(shuō)我犯了反人類罪，而且我是按規(guī)矩停車的，要不然警察也會(huì)找我麻煩。它并不是威脅，因?yàn)槲医o它配了一個(gè)勞斯萊斯的引擎，而且我也不怎么開(kāi)它了。”他氣鼓鼓地強(qiáng)調(diào)，“那些妄圖騷擾我的市民毀了我應(yīng)有的、合法的人生享受。”
　　鄰居們則堅(jiān)持認(rèn)為克拉夫琴科“毀了我們整條街”。他們直斥這個(gè)脾氣怪誕的老頭兒，“他總是想激怒別人，而這一次，我們所有人都在和他對(duì)抗。”街道空間那么有限，他卻從不考慮別人出門時(shí)會(huì)看到什么樣的景象，“這讓人惡心又心碎。這個(gè)可愛(ài)的地方變成了私家垃圾廢料場(chǎng)。”一個(gè)孩子的媽媽說(shuō)，“起初我聽(tīng)說(shuō)，他只是暫時(shí)把這個(gè)怪物停放在自家門外，后來(lái)我們發(fā)現(xiàn)他打算就這樣長(zhǎng)期把它停在街上。想想吧，如果一個(gè)孩子看到這輛裝甲車，肯定會(huì)問(wèn)我們現(xiàn)在是不是處于戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)——這是多么令人恐慌的行為！”
　　但是，英國(guó)的法律部門和市政監(jiān)管部門對(duì)此都束手無(wú)策——的確，按照法律，克拉夫琴科享有擁有自己的裝甲車的自由。他們只能承諾平息居民之間的爭(zhēng)端，不過(guò)居民們對(duì)“鏟除”這輛裝甲車并不抱什么期望。
　　和英國(guó)“裝甲車男”相比，美國(guó)小伙子福斯特?zé)o疑更為拉風(fēng)——早在2006年，福斯特就開(kāi)始自行仿造二戰(zhàn)時(shí)的德國(guó)裝甲坦克，用了兩年時(shí)間來(lái)完成。造好的坦克是二戰(zhàn)德國(guó)坦克的一半大小，和一輛小轎車差不多。由于裝備了三氣缸柴油發(fā)動(dòng)機(jī)，這輛迷你坦克的時(shí)速能達(dá)到20英里（約合32公里）。和真正的坦克一樣，福斯特的坦克也有履帶，還裝有一個(gè)由壓縮空氣推動(dòng)的360度加農(nóng)炮。
　　這輛坦克的迷彩木板外殼已經(jīng)成為福斯特住處最引人注目的標(biāo)志，在它旁邊，一個(gè)棚子上掛著這樣的警示：“坦克停靠在此，入侵者將被全殲。”
　　福斯特開(kāi)著自己造的坦克上街兜風(fēng)，很快吸引了無(wú)數(shù)好奇和羨慕的目光，“孩子們都追著它跑，好像我們是賣冰激凌的。”
　　通常情況下，警方看到他的坦克，只是要求他出示駕照并登記，然后就讓他繼續(xù)上路了。“我盡量忍住，不告訴他們坦克的頂上有個(gè)能發(fā)射的加農(nóng)炮。”