西蒙•戴爾 與山野比鄰而居

　　“誰此時沒有房子，就不必建造；誰此時孤獨，就永遠孤獨。”若是按照里爾克的說法，西蒙?戴爾（Simon Dale）一家子只怕到現在還沒有棲身之所。和中國人挺像，這個英國男人也覺得房價太高承受不起，貸款供房遙遙無期，兩相權衡，他決定：親手建造屬于自己的小木屋。
　　像不像回到了農耕社會？既沒有做過建筑工人、又沒有任何木匠經驗的西蒙拿著一把鑿子、一把錘子和一個電鋸，懷揣少得可憐的錢——他一年的總收入只有3萬英鎊，妻子是全職太太——開始了他的造屋計劃。
　　萬幸的是，他擁有一ozsOHZEq4Y8Ng/zWla/SeXYPmfbA1dVI35opfWS+pDo=個賢內助和一個強大的岳父。妻子加斯敏?薩維爾（Jasmine Saville）看過很多生態農業和建筑學方面的書，岳父早年更是個貨真價實的建筑工人，再加上兩個能打下手的兒子，戴爾一家包工隊，正式開工了。
　　首先要解決的是地的問題。有個好心人被西蒙的雄心打動，以看守的名義，送了一塊山坡給他。幾經考察，西蒙決定因地制宜、現場鑿山，建造一棟“洞屋”。
　　整整4個月，西蒙一家都露營在附近的村子里。憑著愚公移山的精神，他們真的鑿出了一個大山洞。然后，岳父教他伐木，他利用周邊林地提供的源源不絕的上好木材，在洞外搭建起大致的房屋框架。墻壁是稻草、石頭和石灰混成的材料，地板則是一塊塊貨真價實的木地板。
　　屋頂讓西蒙費了番心思。先是鋪上厚厚的稻草隔熱，再鋪上一層塑料板防水。為了追求美觀，他還鋪了一層泥，再種上草，以使它和山坡融為一體。
　　造屋過程中，所有材料均由“戴爾包工隊”收集制作完成，除了隨處可見的木材和石頭，他們還去垃圾堆里撿了許多完好無損的電線、窗戶和小管道。這樣做的最大好處是，“能讓我和家人遠離現代化建筑材料的有害化學物。”
　　這個又大又漂亮的房子總共花費了戴爾3000英鎊。很多巧妙的設計令人驚嘆：廁所可以天然堆肥，以便日后種植農作物；地下空氣循環系統能夠天然降溫；附近甘美的山泉通過重力設施，自然而然地流進屋內；屋頂開了天窗，晴天，日光傾瀉而下，晚上還可以數著星星入睡；冬天，屋子里裝備了火爐，煙霧沿著石頭做成的小煙囪緩慢升起，溫馨又環保；整個房子的電能則由太陽能電池板供應。
　　從遠處看，西蒙的“洞屋”像極了電影《魔戒》中的霍比特人小屋，種種設計做工雖粗糙，卻洋溢著質樸的美。和現代人居住的刻板、枯燥的水泥方格子相比，西蒙的家簡直是個世外桃源。加斯敏通常在白天烤一爐面包，磨好咖啡豆，等待丈夫歸來，兩個小子則在野外盡情玩耍。和只能在電腦前耗費童年的小孩不同，他們的課余活動是觀察昆蟲、爬樹、采集橡子和自由地奔跑。
　　“試著做一次建筑師充滿了樂趣，這能讓人充分發揮創造力。”現在，西蒙一家決定推廣自己的快樂生活。他們建了個網站，將建造小屋的過程一五一十地寫了下來。加斯敏總結，“我們有許多次覺得壓力很大、非常疲憊，但結束后我們沒有遺憾，只覺得得償所愿。”