時至今日,美國編劇要不給政府扣上點陰謀論的罪名,制片人就不給他發稿費。這不,《變形金剛3》在寫好友情、愛情、親情的主線故事同時,也不忘擠兌一下政府,這使得它的故事更豐厚。
跟女兒一起去看《變形金剛3》,3D版,兩個半小時的動作沖擊,加上音樂烘托和臺詞小幽默,兩人都覺得過癮,觀眾有鼓掌和叫聲??磥磉~克·貝是真的下了決心要曲終奏雅,故事比前兩集加了很多元素,災難、動作、政府的欺瞞、人情、愛情全給你做到了。誰要想來再拍續集,全是我玩剩下的!
就在這些膚淺又炫目、無聊又有趣的視覺炸彈的底層,還是有些堅定的信念打中我們的軟肋。《變形金剛》一直在挖掘我們心中的那些恐懼,只不過它把一種可怕的強大力量擬人化了。外星生物其實是將我們人類對自己的錯誤、罪行與對自然力量的恐懼結合在一起。這種深層恐懼讓許多天才藝術家在里頭找到藝術趣味。左翼文人會說這不過是商人的賺錢把戲,沒啥真感情,也是個時髦說法吧。
由于要挖掘恐懼,《變3》大大加強了災難片色彩,芝加哥毀滅那一場,動作片效果做足,城市被霸天虎們占領,建筑粉碎、高樓傾覆,主人公被扔出去從高空墜落。這種集體的無意識恐懼是電影藝術家百試不爽的橋段。從希區柯克的《39級臺階》吊在高樓頂大鐘上的英國紳士,到《西北偏北》拉什莫爾山總統雕像上被推下去的廣告商,我們在電影中總愛品味這種高空墜落恐懼。這高空墜落也是我青少年到現在經常的夢境。或許,我們的遠古祖先經歷了太多這類懸崖墜落、落入激流,這種記憶就永久地貯存在我們心中,至今需要不時觸摸一下。
那半個小時的毀滅芝加哥的視覺奇觀顯然還是9·11情結的顯現,是一種或許無意識的回顧和心理安撫。何止是芝加哥被毀了,連林肯紀念堂的大理石雕像都被威震天一掌擊碎。這就是美國災難片的迷人和有趣之處,他們就是要把自己國家的神圣之地拿來毀損一下,就是要把精神偶像拿來攻擊一下。在《2012》、《火星人玩轉地球》這類片子里,我都記不清白宮被淹過多少次、國會山被炸過多少次。在美國拍動作片、災難片啥的,要不把國家廣場那一道線上的神圣建筑物找個把出來毀掉,你都不好意思拿出來公映。
我曾經寫過一個災難片《危情雪夜》,大著膽子夸張加工了一個北京停電的故事,冒死寫了一筆人民大會堂和中南海停電的場景。論證的時候一個電影局的官員叫我把背景改為一個小城鎮。敢于拿總統府作災難片場景,這顯示了一個民族的幽默感。樂此不疲地讓祖國的圣賢雕像和國會大廈遭受滅頂之災,還拿出來到全世界去賣錢,這其實是在顯擺一個國家的自信和精神力量。
《變3》的另一個主題也是基于一種恐懼,那就是文明社會對自己雇傭的政府的擔心和懼怕。咱這許多學者愛說好萊塢電影也有主旋律,在我看這罵政府就是好萊塢電影的主旋律。好萊塢電影吸收了意大利和法國這幾路政治電影的藝術傳統,又加以發揚光大,現在已經發展成一個常用套路。在《刺殺肯尼迪》、《國家敵人》、《諜影重重》這些片子里,反面力量一定是異化國家機器中的邪惡人物?!?012》里頭那個偉大的黑人總統居然也默許為保守秘密的滅口行動。這也是《變形金剛》幾集故事的一個副線動機,它總是在故事中提醒觀眾:你們看,這個鬼話連篇的政府,總愛跟美國人民編瞎話。登月的時候就發現了外星文明,他們居然一直掩蓋這個驚天秘密,為此還殺過人!
從形象上來說,導演也總要給這些國家權力機構的代表涂抹點白粉。飾演美國國家情報局女局長的是弗朗西斯·邁克道蒙,她剛在她老公伊桑·科恩的《閱后即焚》中演過昏庸到底的傻女人。導演還給她戴一副巨難看的眼鏡。當我看黑色喜劇《尾搖狗》等片子時,多少覺得好萊塢有點喜歡妖魔化政府。后來想通一個道理,在電影中,反映的是美國民眾對政府那份永遠的警惕和監督。對于寫政府的壞秉性,美國人總抱著一種有棗沒棗打三桿子的態度,在電影里冤枉點政府是為了在現實中不放過腐敗官員。時至今日,編劇要不給政府扣上點陰謀論的罪名,制片人就不給他發稿費。這不,《變3》在寫好友情、愛情、親情的主線故事同時,也不忘擠兌一下政府,這使得它的故事更豐厚。