稍不留

　　午后三點，是我的咖啡時間，可今天，伸向咖啡罐的手顯得有些猶豫，因為想起一個排比句：“貴國小資小清新至少毀了兩種飲料，一個咖啡，一個紅酒，每次想到這個，喝二鍋頭?！睘榱瞬宦淙胄∏逍碌鸟骄?，我決定：泡一袋立頓紅茶，但當我端起無印良品的茶杯，看到釅釅的紅茶依著瓷白的杯壁得意地漾動時，不禁沮喪地想：我還是小清新了!
　　據什么都知道的百度說：“小清新”是繼“詩人”、“搖滾青年”之后的新生標簽人群，是女文青和女小資的一個最新變種。按說，從年齡上看，我完全不必擔心成為小清新，畢竟，小清新的LOGO：帆布鞋和棉布裙早已遠離我的生活，但是，逐一比照小清新的喜好，我發現：本以為自己的青春素顏而獨特，其實還是形式化地流于大眾。
　　Bossanova，蘇打綠，張愛玲，村上春樹，王家衛，巖井俊二，宜家，無印良品，麗江，普羅旺斯，星巴克，哈根達斯……每一樣拼成小清新的圖塊都能跟我扯上關系，咦?麗江沒去過，不過去過那里的朋友見到我都說：“哎呀，麗江跟你的氣質太配了，你一定要去看一看?！薄看蜗氲竭@個，無語凝噎。
　　自打認識了小清新，她的白色棉布裙總是闖入眼簾：在雜志上看到一篇專為小清新們手繪的世界地圖：小清新手捧馬爾克斯，可以到南美尋找霍亂；小清新去北歐會發現挪威沒有森林；小清新到英國要看一看華茲華斯的丁登寺；小清新去印度，帶一本妹尾河童的《窺視印度》，可以到恒河游蝶泳……
　　我不以為然了，如果小清新的座右銘是：不求熱門，只求夠清新，這張世界地圖還未完全手繪出小清新的足跡，于是我拿起筆，圈圈點點，為它補充上我自以為是的文藝新地標：
　　向北，一路向北，飛到最北的阿拉斯加去看北極光。不到那里，就無法領略星野道夫《在漫長的旅途中》所描述的空間的壯闊，“在零下五十度的早晨里，像寶石般晶瑩剔透的大氣有多美”；不到那里，也無法領悟：人都是透過自己的內心在瀏覽風景。
　　“阿姆斯特丹是一座古老的城市，但到處都是年輕人”，所以那里也適合小清新。不過去之前，要讀一讀英國作家艾登·錢伯斯的小說《來自無人地帶的明信片》，在這部被稱為“后現代青春期小說的突破之作”中，錢伯斯將阿姆斯特丹形容為“像半張蜘蛛網，火車站位于網中央，運河是這張網中的各個半圓，跨越運河的街道就是繩子”，看，這謎一樣的城市對喜歡獨自旅行的小清新來說，是最好的挑戰。
　　去普羅旺斯，拜訪M，F，K，費雪的“情人”馬賽。小清新游世界，看就看那些與自己迥然不同的人群，比如費雪在旅游散文集《普羅旺斯的兩個小鎮之馬賽》中特別寫到的不可思議的馬賽女人：“馬賽女人就如同她們崎嶇地貌的一部分，像是城市深處的山上那棵最古老的橄欖樹的樹干一樣。她們來自海洋，因此她們帶著鹽的氣息”。為了時不時地與永恒主動地交流，費雪在馬賽留了很久，馬賽同樣會牽絆住小清新的腳步。
　　尋著Banksy黑白色的紙模涂鴉逛倫敦。喜歡繪畫的小清新如果逛倫敦，請走這條線路——從東倫敦中心shoreditch到市中心的特拉法拉廣場，再到西邊的洛丁山，細細尋找，在沿途的建筑物、路燈、橋梁、汽車、人行通道上，總會發現涂鴉藝術家Banksy機智、詼諧、富有顛覆性的涂鴉作品，這位當代世界最有才氣的街頭藝術家，用涂鴉將倫敦變成自己的城市，如果按圖索驥地游覽，倫敦也會變成小清新們自己的城市。
　　看Marco Berger的電影，游布宜諾斯艾利斯。長得極俊的Marco Berger是阿根廷電影界的金童，自己編劇，自己導演，僅推出兩部長片就問鼎柏林電影節。在他的鏡頭中，布宜諾斯艾利斯寂靜，疏離，很適合激流暗涌的情懷，小清新們不都喜歡單反嗎?那座安靜的城市很適合攝影，天空，樓群，露臺，Marco的處女作《Plan B》就起于一張偷拍的照片，也皆大歡喜于那張偷藏的照片，所以去阿根廷，要小心拍照，它可能是一個浪漫故事的起因和結局。
　　據說小清新都喜歡性向模糊的角色，那就一定要去希臘，去詩人卡瓦菲斯的故鄉，去看“那些商店、人行道、石頭／墻壁和陽臺和窗子”，尤其要去看充滿著“倦怠的俊美、倦怠的青春”的希臘男孩。在詩人的筆下，就連希臘街頭的鏡子每天都充滿了快樂，因為有很多美麗的男孩從它跟前經過，鏡子“驕傲于擁抱了／幾分鐘的完美無瑕”……
　　給小清新們推薦的旅行地，其實都是我私藏了好久的夢中之地。再次證實：如果時光倒流十幾年，我就是一個傲嬌的小清新。小清新這個詞，說到底是有些“被唾棄和被尷尬”的意味，但真正的小清新會用細細的嗓音回應人們的玩味：“說什么都沒用，你們這些不懂得生活的人是不會理解我們這些溫暖的小情緒的。”
　　當被生活折騰得昏頭漲腦時，當感覺到極端的孤獨和寂寞時，說實話，我并沒有向誰傾訴的欲望，只想捧一杯咖啡或茶，讀一本能帶我逃離的書，看一部能讓我忘掉一切的電影，“貴國小資小資小清新”毀了很多事，但它沒毀掉生活的滋味和品嘗滋味的能力。
　　所以我相信，活得有情懷不是一件壞事，總是對生活有發現，總是對發現有期待，誰愿意長大呢?在無人圍觀的心底，我安然做一個永遠不會老去的小清新。
　　
　　(編輯，李