磨磚作鏡

　　小說(shuō)作家周碹璞向我求字，說(shuō)能不能給她寫一幅“磨磚作鏡”。我答應(yīng)了。
　　磨磚為鏡即磨磚作境，語(yǔ)出吳承恩《西游記》第八回。詩(shī)為：試問(wèn)禪關(guān)，參求無(wú)數(shù)，往往到頭虛老。磨磚作鏡，積雪為糧，迷了幾多年少?毛吞大海，芥納須彌，金色頭陀微笑。悟時(shí)超十地三乘。凝滯了四生六道。誰(shuí)聽得絕想崖前，無(wú)陰樹下，杜宇一聲春曉?……這一篇詞名叫《蘇武慢》。
　　另有一種說(shuō)法是：馬祖嘗禪坐，懷讓問(wèn)：“圖什么?”對(duì)曰：“圖作佛!”懷讓乃磨磚不語(yǔ)，馬祖怪之而問(wèn)，則曰：“圖作鏡?！瘪R祖曰：“磨磚豈能作鏡!”懷讓對(duì)曰：“磨磚既不能作鏡，坐禪豈能成佛!”
　　周碹璞創(chuàng)作小說(shuō)多年，有長(zhǎng)短篇十?dāng)?shù)部。其中字?jǐn)?shù)尤以去年殺青的《多灣》為最，長(zhǎng)迭50萬(wàn)字。幾位專家閱后，皆認(rèn)為是一部巨制力作。周碹璞年齡不大，就取得了如此令人矚目的成就，為什么還要說(shuō)自己是“磨磚作鏡”呢?或者說(shuō)尤其喜歡“磨磚為鏡”的境界呢?我想那就是她有點(diǎn)“愚勁”。其實(shí)這世界上凡有意義的事，又有哪件不需要她種“愚勁”呢!我習(xí)書大半輩子，不久前才悟出《好大王碑》的好處，才知道“笨拙’’是一種美。我跟周碹璞說(shuō)，這幾個(gè)字不能寫得太美了，與詞義有些相悖。周碹璞說(shuō)，我也是這樣想的，你就大膽地寫，好壞我都要。
　　我用“好大王”體為她寫了。寫好后為了讓她先睹為快，我立馬拍成照片在網(wǎng)上給她傳過(guò)去。她看了照片后，說(shuō)非常喜歡，你真是寫成了我“0中想”的。范仲淹在《岳陽(yáng)樓記》中說(shuō)：噫!微斯人，吾誰(shuí)與歸?魯迅說(shuō)，人生得一知己足矣。周碹璞對(duì)我的字的態(tài)度，的確讓我有種“知己”的快慰?？磥?lái)，凡事只要你認(rèn)真地做，一定會(huì)有人識(shí)你，像高適說(shuō)的那樣：
　　“莫道前路無(wú)知己，天下誰(shuí)人不識(shí)君?！?br/>　　十幾年前，我辦《各界》雜志時(shí)，約作家楊爭(zhēng)光寫稿，揚(yáng)爭(zhēng)光給了我一篇《小說(shuō)家》。他在文章中寫道：如果一個(gè)人指著一堵水泥墻說(shuō)：我要把它碰倒，你可能不以為然：如果他說(shuō)：我要用頭碰倒它，你可能會(huì)懷疑他什么地方出了毛?。喝绻娴娜ヅ鰩紫拢銜?huì)以為他是瘋子，你會(huì)發(fā)笑?？墒?，如果他一下一下地去碰，無(wú)休止地碰，碰得認(rèn)真而頑強(qiáng)，碰得頭破血流直到碰死在墻根底下，你可能就笑不出來(lái)了。
　　說(shuō)實(shí)在的，這篇文章當(dāng)時(shí)并沒(méi)有引起我太多的感觸，似乎就是一篇寓言。但今天再看，就覺(jué)得不同凡響。楊爭(zhēng)光這一番話，想說(shuō)的就是“能不能寫好小說(shuō)并不是最重要的”，“重要的就在于那么一股認(rèn)真的、冥頑不化的精神”。幾十年來(lái)，楊爭(zhēng)光因?yàn)閷懶≌f(shuō)。l心力交瘁，腰彎背駝，l心臟甚至做了支架。去年的《少年張沖六章》受到普遍歡迎與好評(píng)，我看了后與他開玩笑，說(shuō)，你可以獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)了，獲獎(jiǎng)詞就用你多年前為《各界》寫的《小說(shuō)家》，一字不用修改——小說(shuō)家就是用自己的頭去撞水泥墻的家伙!
　　“磨磚作鏡”“用頭顱去撞水泥墻”，這樣的精神就是那些有志于文學(xué)的“愚人”的精神。我從周碹璞相求“磨磚作鏡”中看出，她是具有這樣的精神的!
　　編輯張金余
　　【劉剛