李風(fēng)和的秋天

　　那就是煙村，鄰座指著車窗外說(shuō)。李風(fēng)和抬起頭，看見了一小片鵝卵石堆和一條蜿蜒的小河。秋收后的田野里有人在燒雜草，四處煙霧彌漫。更遠(yuǎn)處的田野，雜樹和農(nóng)舍縈繞其中，在群山的背景下顯得隱約不明。
　　可你還得先到城里，然后坐末班車來(lái)。
　　哦。李風(fēng)和應(yīng)了一聲，繼續(xù)看著車窗外。突然他回過(guò)頭，嘴角露出一絲難以琢磨的笑意，為什么叫煙村，是因?yàn)檫@里經(jīng)常有這樣的煙嗎？
　　不知道。鄰座搖了搖頭，表情愕然。李風(fēng)和意識(shí)到自己的問題過(guò)于荒謬，沒有再問。他把頭轉(zhuǎn)向窗外，早晨，清冽的陽(yáng)光斜照在他的臉上，讓他感覺到一種無(wú)法言說(shuō)的輕松。
　　可是昨夜，他還孤身蜷縮在車座上，車廂里人味煙味混雜，形形色色的乘客如同煙霧一般飄緲又讓他厭惡。身體的困頓使他伏在小桌上，渴望入睡。病床之上的死亡氣息，緩慢的滴液，妻子與陌生人的親密，還有臺(tái)歷都在腦海錯(cuò)亂紛繁。一陣寒氣使他顫抖著醒來(lái)，他握了握自己的手，手指不僅麻木，而且冰涼。車廂里其他的人都在沉睡。只有燈光漂浮的火車一如既往地孤寂地穿越無(wú)邊的黑夜。李風(fēng)和的身體隨火車的節(jié)奏微微搖晃，這讓他感覺自己的旅程極不真實(shí)。
　　
　　下午，李風(fēng)和來(lái)到班車停靠站，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見幾輛中巴并排停著，透過(guò)車前玻璃，可以看見擱在駕駛臺(tái)上破舊的白塑料板做的線路牌，車門邊，幾個(gè)斜挎著皮包的男女在比嗓門一樣地吆喝著。他掃了一眼，向其中的一輛車走去。什么時(shí)候走？那個(gè)大嗓門的中年婦女看也不看他，馬上，馬上。立刻又繼續(xù)朝著天空大喊，去煙村的最后一班了，就走了，就走了。李風(fēng)和走上車廂，車上還比較空，他選擇了臨窗的座位坐了下來(lái)。
　　人一滿，汽車就開動(dòng)了。
　　
　　一陣飛馳之后，汽車在煙村停下來(lái)。李風(fēng)和等車上的人都走完了他才站起身，拿起自己的旅行包緩步走下車。他的腳剛剛落地，汽車就轟鳴著開走了，這讓他嚇了一跳。李風(fēng)和走到路旁，點(diǎn)上一顆煙，看同車人的身影在地平線漸漸消失。沒有了破舊中巴車的轟鳴，鄉(xiāng)村公路顯露出了特有的空寂。這是他在城市里從未體驗(yàn)過(guò)的空寂。他掏出手機(jī)，給自己的妻子發(fā)了短信：已到，勿念，信號(hào)不好，已關(guān)機(jī)。然后關(guān)掉手機(jī)，沉浸在陌生的寧?kù)o當(dāng)中。
　　他抬眼看看更遠(yuǎn)處的平疇，發(fā)現(xiàn)依然有人燒著稻稈。藍(lán)色的煙隨風(fēng)飄蕩，再現(xiàn)出了他印象中炊煙裊裊的鄉(xiāng)村景象。他深深吸了一口氣，扔掉煙頭，彎腰撿起一粒石子，往一棵樹上扔過(guò)去，看見枝杈上的麻雀一哄而起，他心里蕩漾起一股隱秘的幸福。
　　
　　經(jīng)過(guò)幾次詢問，李風(fēng)和來(lái)到一幢新建的小樓前。他看見院子的小鐵門是敞開的，一個(gè)女人正背對(duì)著他在水井里汲水。于是他拍拍鐵門，問，請(qǐng)問這是水菊家嗎？那個(gè)女人停下來(lái)，回身看著敲門的人，目光中充滿了疑惑。李風(fēng)和被這樣的目光看得有點(diǎn)窘迫，立即補(bǔ)問了一句：這是水菊家嗎？那個(gè)和他年紀(jì)相仿的女人這才意識(shí)到了什么，臉微微地紅了一下，趕緊說(shuō)，在，在。但立即又警覺地問，你找她什么事情？
　　啊。李風(fēng)和低聲沉吟了一下，這個(gè)問題讓他有點(diǎn)猝不及防。一瞬間的決定，然后長(zhǎng)途輾轉(zhuǎn)，當(dāng)他站在這里面對(duì)這樣的問題，才發(fā)現(xiàn)所有的行動(dòng)如此缺乏目的性。
　　是這樣，我是來(lái)感謝她的。怔了片刻以后，他為腦海中這個(gè)理由的閃現(xiàn)而如釋重負(fù)。他長(zhǎng)舒一口氣：是她把腎給了我，我才能活下來(lái)。他追加說(shuō)。
　　哦！這女人恍然大悟起來(lái)。你恢復(fù)得不錯(cuò)啊，快進(jìn)屋坐。我是她嫂子，這就叫她，你進(jìn)來(lái)坐。她帶著李風(fēng)和走進(jìn)屋內(nèi)，一邊走一邊喊著水菊。
　　李風(fēng)和隨她進(jìn)屋后，她又慌忙拿起電話，用方言說(shuō)著什么。雖然聽不懂，他想應(yīng)該是通知她的男人吧。李風(fēng)和仔細(xì)打量著客廳，發(fā)現(xiàn)新建的客廳依然保留著濃郁的農(nóng)村氣息。墻上掛著一副松鶴延年的中堂，底下是一個(gè)長(zhǎng)條的供幾，上面放著座鐘、瓷花瓶和電話。八仙桌緊挨著供幾擺放，兩把明清式樣的靠背椅子在桌子兩側(cè)。
　　這時(shí)，有腳步聲從樓梯上傳來(lái)，李風(fēng)和趕緊抬頭看著樓梯的轉(zhuǎn)彎處。此刻，他突然有點(diǎn)激動(dòng)，又似乎有些神奇，自己身體的一個(gè)器官來(lái)自即將出現(xiàn)的這個(gè)人。而在此之前，除了寫在辦公桌上臺(tái)歷某頁(yè)的地址，他幾乎沒有任何有關(guān)此人的信息。水菊的身影飄然而至，李風(fēng)和禁不住上下仔細(xì)打量著。她和大多數(shù)普通的農(nóng)村姑娘沒有太多差別，半披肩的頭發(fā)，身穿一件豆綠色運(yùn)動(dòng)款的棉服，面料既不挺刮又沒有光澤，如腌制的菜葉一樣，應(yīng)該是小市場(chǎng)買的。因?yàn)樵诩遥湜]有拉上，可以看見里面的粉紅色高領(lǐng)毛衣。牛仔褲已經(jīng)褪色了，裹在腿上。腳上穿著手工編織的毛線拖鞋。只是相比其他的年輕女孩子，臉上并不紅潤(rùn)，是蒼白的。李風(fēng)和心里一酸，他想，這應(yīng)該是少個(gè)腎的緣故吧。
　　水菊看了看面前這個(gè)俊朗的陌生的城市男人，又疑惑地看了看自己的嫂子。嫂子忙用方言把我介紹了一下。哦。她又看看李風(fēng)和，笑了一笑。是你，坐吧。
　　對(duì)，你坐，看我，真不好意思，茶也沒有倒。她嫂子搓著手在一旁說(shuō)，因?yàn)檫@樣的關(guān)系很尷尬，讓社交不多的她有點(diǎn)手足無(wú)措。好在摩托車刺耳的剎車聲適時(shí)打破了這樣的局面。
　　聽到外面腳步聲走近，李風(fēng)和看見一個(gè)健壯的男人已經(jīng)伸出了自己的大手，你好！
　　你好！他回應(yīng)地伸出自己的手，同時(shí)感受到了不同尋常力量。
　　你恢復(fù)得很好啊。
　　嗯。這應(yīng)該感謝水菊，沒有她，我早就不在人世了。這次我是專門來(lái)道謝的。
　　唉！他嘆了一口氣，目光黯淡下來(lái)。這讓李風(fēng)和的心情也一同黯淡起來(lái)。停了一會(huì)，問李風(fēng)和，你老婆沒有一起來(lái)嗎？
　　沒有。
　　大哥說(shuō)，說(shuō)實(shí)話，你老婆對(duì)你真是沒有話說(shuō)。當(dāng)時(shí)，我母親得癌癥，和你在一個(gè)醫(yī)院治療。我們沒有錢治了，我妹妹因?yàn)橹滥憷掀耪诟邇r(jià)尋找腎源，就偷偷找你老婆。你老婆想都不想，馬上出錢讓我家妹妹做什么HLA測(cè)試。沒想到的是這么巧，還正好匹配。但是我們家所有人都不答應(yīng)。畢竟是身體的器官，她還年輕啊。后來(lái)你老婆哭得跟淚人一樣，又跪下來(lái)求我們。說(shuō)到這里，他哽咽了，沒有繼續(xù)說(shuō)下去。
　　李風(fēng)和的眼睛也濕潤(rùn)起來(lái)。他站在這里，感覺自己是在接受審判，內(nèi)心極度愧疚。自己除了連累別人還能干什么呢？不僅妻子，甚至還包括遠(yuǎn)在異鄉(xiāng)素不相識(shí)的人。他有什么資格對(duì)妻子感到憤怒呢。這時(shí)，秋菊大哥用力拍了拍他的肩膀說(shuō)，兄弟，你老婆重情，你也重義，這么遠(yuǎn)還跑來(lái)看我們。
　　應(yīng)該的，應(yīng)該的。
　　這么遠(yuǎn)來(lái)，你也累了。就在我這里住幾天，一是安靜，對(duì)身體好，另外也吃點(diǎn)你們城里吃不到的農(nóng)家菜。
　　
　　煙村的夜晚極其靜謐，李風(fēng)和腦袋一著床就呼呼地睡去了。夜半的時(shí)候，他卻突然醒了過(guò)來(lái)。
　　他想到了水菊的哥哥說(shuō)的妻子求腎的情形……如果不是親眼看見妻子和別人親密，該多完美。
　　前幾天，李風(fēng)和來(lái)到公司，走進(jìn)經(jīng)理室時(shí)，妻子不在，他來(lái)到窗前，習(xí)慣性地拉開窗簾，就在這時(shí)，他看見從一輛車子上下來(lái)一個(gè)女人，這女人正是自己的妻子。妻子關(guān)上車門后沒有走開，而是與駕駛座上的人親了一下。此情此景讓他一陣眩暈，趕緊扶住了墻……
　　他從床上爬起來(lái)，穿上衣服，點(diǎn)上一顆煙，走到陽(yáng)臺(tái)上去。外面已經(jīng)彌漫著濃厚的霧嵐。隔壁房間暖色的光芒滲透在其中，氤氳成了一個(gè)童話的世界。他看看表，已是凌晨4點(diǎn)。他好奇地往亮燈的房間走去。窗簾沒有拉上，李風(fēng)和看見了玻璃上貼的漂亮的剪紙窗花。屋里，水菊正在燈下剪紙。這個(gè)充滿民俗色彩的手藝吸引了他，他敲了敲玻璃。
　　你怎么不睡覺？他問。
　　我今天要交貨的，還差點(diǎn)，就早點(diǎn)起來(lái)了。你怎么不睡覺，是不是我們這里沒有空調(diào)，你冷。
　　不是。不是。新地方，睡不著。你這是賣的嗎？
　　對(duì)啊，虞城是旅游區(qū)，工藝品好賣，明天我就要到老街去交貨了，你以前來(lái)過(guò)這里嗎？水菊一邊說(shuō)一邊飛快地剪著，紅紙?jiān)谒募糇永锾S，如同一團(tuán)燃燒的火苗。
　　
　　沒有。
　　那明天我?guī)闳ィo你做導(dǎo)游。她停下剪子，抬起頭，對(duì)李風(fēng)和笑了笑，用手捋了一下掛在眼前的一縷頭發(fā)。
　　好的。
　　你可以教我剪紙嗎？李風(fēng)和靜靜地站在那里，看著水菊手里魚一樣游動(dòng)的剪子，禁不住欽佩地問。
　　呵呵。水菊抬起頭，看著李風(fēng)和，臉上露出疑惑的笑容。你學(xué)他干什么，你這城里的大老板學(xué)這個(gè)，真是開玩笑。
　　不，我羨慕你的手藝，真心想學(xué)。
　　這個(gè)很容易，過(guò)會(huì)完工了就教你。
　　李風(fēng)和接過(guò)水菊遞過(guò)來(lái)的剪刀，由于在水菊手里使用許久，此刻正默默散發(fā)著體溫。這是生命的溫暖，比腎更有具體的感覺，他猛然間認(rèn)為是冥冥之中的安排。水菊然后將疊好的紙給他，讓他按照印子下刀。
　　
　　早晨的時(shí)候，李風(fēng)和拎著裝有剪紙的盒子，隨水菊一同搭上了進(jìn)城的中巴。雖然車子不是昨天的那輛，但是在車上依然可以看見幾個(gè)昨天同車的人。水菊和他們快活地聊著，還時(shí)不時(shí)地打量著身邊的李風(fēng)和。李風(fēng)和倚窗而座，車隨路轉(zhuǎn)，一塊塊輕盈的陽(yáng)光如同淘氣的孩子繞著他跳躍。
　　隨后的日子，水菊的房間對(duì)他意味著莫可名狀的幸福。除了吃飯時(shí)候，李風(fēng)和都帶著抑制不住的求知欲來(lái)到她的房間，拿出從城里帶回來(lái)的剪子和紅紙，坐在水菊身旁。李風(fēng)和驚異地發(fā)現(xiàn)自己竟然擁有這方面的天賦。雪花，鴛鴦，公雞，還有白兔，他的技藝越來(lái)越嫻熟。是不是獲得水菊的腎同時(shí)也獲得了她的靈感？時(shí)光柔軟又不易察覺的滑過(guò)。而每當(dāng)夜晚，水菊露出倦意的時(shí)候，他才戀戀不舍地離開她的房間。
　　一天凌晨，他起來(lái)小便，在擰亮電燈的時(shí)候發(fā)現(xiàn)煙村的晨霧悄然到來(lái)。他索性點(diǎn)了煙，走到陽(yáng)臺(tái)。李風(fēng)和立即沉浸在剪紙的光暈之中。濃重的晨霧隔斷他與塵世的聯(lián)系，他沉迷在紅色的瑰麗世界。這里不再有城市，不再有愛他又背叛他的親人。他抽著煙，望了望水菊的房間，那里呈現(xiàn)一片熟睡的寧?kù)o。一股強(qiáng)烈的感恩之情涌上心頭，他應(yīng)該留下來(lái)，年輕的腎既然再無(wú)法回到體內(nèi)，就安放在這個(gè)屬于它的空間里面吧。
　　
　　大嫂，搞兩個(gè)盤子，我從虞城最豪華的酒店帶了特色菜。晚飯時(shí)分，他從一個(gè)標(biāo)有酒店名稱的紙制提盒里拿出兩個(gè)一次性飯盒，遞給水菊的嫂子。我想和大哥喝兩杯。他說(shuō)，接著，他又從塑料袋里拿出了一瓶五糧液。幾巡下來(lái)，李風(fēng)和臉上浮上紅色的酒暈，原本寡言的他話也多了起來(lái)。大哥，我準(zhǔn)備留下來(lái)。
　　大哥一怔，然后機(jī)械地說(shuō)，好啊。
　　我今天去城里轉(zhuǎn)了一下，咱們也可以在老街開個(gè)店鋪，以水菊的剪紙為主，再進(jìn)些其他工藝品。我再買臺(tái)車。
　　那你老婆同意嗎？
　　不同意，就離婚！他把筷子用力摜在碗上，脖子上的青筋也粗大起來(lái)。
　　大哥和大嫂相互看了一下，又一起看著水菊。水菊只低著頭認(rèn)真地吃飯。大嫂隨即對(duì)大哥做了喝酒的姿勢(shì)。大哥忙舉起酒杯，喝，喝。最后，他們把喝醉的他架進(jìn)了房間。
　　第二天，李風(fēng)和一直到臨近午飯才起床。午飯時(shí)間，他發(fā)現(xiàn)水菊沒有在家，就問她嫂子。嫂子說(shuō)水菊去一個(gè)親戚家去了，要到第二天才回來(lái)。聽到這個(gè)消息，他感覺有些失落。
　　可是到了第二天，第三天，直至一個(gè)禮拜后，李風(fēng)和也沒看到秋菊。
　　李風(fēng)和頓時(shí)變成了空心人兒，身體飄飄的，正四處無(wú)著時(shí)，秋菊嫂子來(lái)了。你是喜歡上我們家秋菊了吧？她說(shuō)。
　　李風(fēng)和一怔，但是低下了頭。
　　秋菊嫂子說(shuō)，我都看出來(lái)了，你不僅要秋菊的腎，還想要秋菊的心呀！
　　李風(fēng)和的臉上紅開了。
　　秋菊嫂子撲哧笑了，她說(shuō)，秋菊也喜歡你，不過(guò)秋菊說(shuō)了，腎可以給人，心卻不可以隨便給人，你要想清楚了，別出了什么差錯(cuò)。
　　李風(fēng)和就回城了。
　　
　　你去哪里了？李風(fēng)和清晨剛打開自家的房門，妻子就急匆匆地從客廳沙發(fā)上跳起來(lái)，李風(fēng)和發(fā)現(xiàn)，妻子頭發(fā)散亂，臉色蒼白如紙。你跑哪去了呀！你要急死我呀！妻子又急切地問。他沒有說(shuō)話。在妻子反復(fù)焦急地詢問中，他聽見內(nèi)心有一種紙張被剪碎的聲音。我只是出去散散心，他努力地微笑著說(shuō)。
　　你不要這么嚇我好不好。妻子說(shuō)著，眼淚止不住掛了下來(lái)，再不能這樣了。手機(jī)也不開。我都要瘋了。把你所有的朋友那都找了個(gè)遍。她的聲音顫抖著，仿佛隨時(shí)都會(huì)破碎。
　　我去洗個(gè)澡。
　　那我給你做早餐。
　　吃過(guò)早餐，他走進(jìn)臥室睡下，半夢(mèng)半醒中，他聽見門外妻子和自己的朋友們逐一通電話，他回來(lái)了，他回來(lái)了。妻子的聲音很低，很激動(dòng)。而他卻想著秋菊的話，覺得妻子的心委實(shí)在那焦慮的神情中、晶瑩的熱淚里。