兒

　　誰說媽媽才是世間對孩子
　　最柔情的那一個，
　　你那暴躁脾氣的爸爸，
　　哪曾對誰如此俯身溫柔過？
　　
　　（一）
　　兒子，收到這封信的時候，你已經24歲了。之所以選擇把這封信推遲10年投遞給你，是媽媽相信，穿越時光，你定會褪去青澀，不再叛逆，也定會成長為一個成熟的男人。那個時候，你會明了慈母嚴父的良苦用心。
　　寫這封信的出發點只有一個，那就是我想對你說：兒子，你一定要愛你爸爸。
　　尤其是在他年華老去，甚至頭發花白、牙齒掉光的時候。
　　因為你小的時候，他愛過你，并且這愛隨著歲月的流逝只增不減。
　　記得這句話我曾在你面前說過無數次，但每次你都厭煩地捂住耳朵不聽。其實，當你們父子之間劍拔弩張時，我總是試圖從回憶里擇取一些溫暖片段，借此告訴你，爸爸有多愛你，有多疼你，可總是徒勞。
　　
　　（二）
　　你知道嗎？
　　你出生時，老天考驗了我們：我和你居然是AO型母子血型不合，而這樣的幾率在醫學上低到萬分之一，竟讓你我碰上了。
　　產床上的我昏迷不醒，醒過來的第一眼沒看見你，你可知我的恐慌？不知多久，你爸爸來到我身邊，我脫口而出：“孩子呢？”你爸爸憔悴極了，眼睛里布滿紅血絲。他安慰我：“兒子在另一家醫院，你別多想，好好養身體。”因為這邊醫院的保溫箱不夠用，你剛一出生就被你爸爸閃電般送到了另一家醫院急救。
　　后來你奶奶告訴我，你爸爸幾天幾夜未合眼，死死盯著放在保溫箱里的你，一會兒用棉簽蘸水為你潤濕粉嫩的嘴唇，一會兒用一雙笨拙的手從保溫箱的兩個圓洞伸進去為你換尿布，每次給你喂奶都自己先嘗過，怕燙著你。
　　你輸血時要扎針，你爸爸在隔壁病房用被子蒙住頭哇哇大哭。你或許不知道，你不只是媽媽身上掉下的一塊肉，你還是你爸爸的心頭肉，他心疼你所受的每一點苦，寧愿護士手里的針扎在自己身上一萬次，也不愿意你受一點點疼。他說，你那么小，怎么受得了啊!
　　整整一周，你爸爸累得半死不活，當你終于好轉時，他抱著頭，在走廊里旁若無人地哭了。那是一個大老爺們的眼淚，是為了你。
　　所以，兒子，你一定要愛你爸爸。
　　
　　（三）
　　你知道嗎？
　　你未滿月的時候，兩只鼻孔總像被什么堵了似的，出氣都不均勻。你爸爸判斷是被鼻涕堵了，想辦法掏，卻總是掏不出來。情急之下，你爸爸低下頭，二話不說用嘴巴對著你的鼻孔往外吸。我看見這一幕，淚水瞬間盈睫，誰說媽媽才是世間對孩子最柔情的那一個，你那暴躁脾氣的爸爸，哪曾對誰如此俯身溫柔過？
　　為了我們生活得比別人好點，你爸爸只身南下去了私企打工，每月工資給自己留很少一部分，大部分都給咱娘倆寄回來。他總是說：“別心疼錢，別虧了孩子，別的孩子有的，咱孩子也要有，吃好，穿好。”
　　后來買了新房子，生活漸漸優裕，你爸爸卻舍棄不掉那份工作，他已升職為副總，事業正如日中天。我多次喊他回來享受天倫之樂，他總是說：“兒子以后上學要花不少錢，上大學更要花錢，畢業找工作要花錢，找到工作后還要買房子，要結婚，這些都要花錢，所以，我還得奮斗。”
　　說這話時，你爸爸已經年屆不惑，在外奔波了整整12年，卻依然為了你的未來疲于奔命。
　　所以，兒子，你一定要愛你爸爸。
　　
　　（四）
　　你知道嗎？
　　你進入叛逆期后，我和你爸爸吵架多起來。或許是多年獨自帶你的緣故，我怕你太懦弱被同學欺負，怕你爸爸不在身邊，你總是理不直氣不壯，也或者，因為你缺少父愛，就想用更多的母愛彌補，所以我對你寵溺有加，慣得不像樣子。你爸爸發現這個苗頭后，當機立斷，結束了高薪工作回來自主創業。每次只要你犯了不該犯的錯，而我又執意護著你，你爸爸就會火冒三丈。
　　有一次，你罵人，你爸爸追著要打你，我嚇壞了，求你趕快承認錯誤，但是你不但不承認，還扭頭跑進書房將門反鎖，你爸爸一腳上去踢壞了門。場面沒法控制，你居然離家出走了！找遍城里大大小小的網吧無果后，你爸爸頹喪急了，拉著我的手，說話都哽咽了：“孩子不會有事吧？啊，不會吧？”
　　后來你回來了，你爸爸找你談心，你桀驁得像一頭難以馴服的小獸。我知道，長期的“單親”生活，讓你對你爸爸有種距離感，你不像別的孩子那樣把老爸當成哥們兒。我去跟你談：“孩子，你一定要愛你爸爸，他為了你……”話沒說完，你就捂住了耳朵。
　　你染黃頭發，你爸爸喝令你立刻染回黑色；你想留長發，頭發剛長長你爸爸就命令你去理短；你偷著抽煙，被你爸爸暴打一頓。你用各種叛逆期孩子的招式對付我們，讓我們很累。
　　你爸爸私底下在我面前檢討，說都怪他，怪他沒能給你足夠的父愛。可是，如果他十幾年如一日的辛苦勞累不是為了一個父親的擔當，那又是什么呢？
　　所以，兒子，你一定要愛你爸爸。
　　
　　（五）
　　你知道嗎？
　　你爸爸這些年為了拉客戶，總是拼命喝酒，胃也喝出了毛病，他說沒辦法，為了家，拿命在拼。
　　你爸爸三年前做過一次手術，在電話里說是急性闌尾炎，直到前不久我看到診斷單，他才說了實話，當時查出來是腫瘤，他以為完蛋了，沒想那瘤子竟是良性的，割掉了。為了不讓我們擔心，他愣沒說。
　　你爸爸才42歲啊，可是鬢角已經有很多白發。就在昨天，他還喊我幫他拔掉那些白發，他說你還小，他不允許自己有白發，他還要干事業，好給你的未來墊石加瓦。
　　兒子，就是這樣一個爸爸，從你出生起就把你當成生命全部的爸爸，你怎么能夠不愛他呢？希望10年后你看到這封信時，他還擁有健康，擁有自信，擁有快樂；希望那個時候你能明白，你的爸爸，是全世界最好的爸爸。
　　2011年10月9日
　　愛你的媽媽