開頭和結尾的藝術

　　俗話說“萬事開頭難”，一篇文章有個好的開頭，這篇文章就等于成功了一半。打個比方，文章開頭就好像開渠放水，渠開得好，水就能順暢地沿著渠道流出來(水到渠成嘛)；渠開得不好，水再多也流不出來。
　　那么，怎樣才能讓文章有一個好的開頭呢?
　　其實，一句俗語、一個笑話，或者一句詩、一句名言、一個典故，都可以打開作文的第一扇大門。
　　當然，文無定法，不同的作文題材有不同的開頭方法，這要根據你對所選題材的認知程度來考慮。你覺得怎樣開頭有話可寫，就怎樣開頭，找準自己下筆的角度就行。但是，作文開頭切忌說大話、說空話、說套話，更不要一開始就激動萬分，那樣的開頭，只會將文章的大門關死。
　　一個同學給我看他寫的一篇作文，題目是《開學紀實》。他的開頭是這樣寫的：“在北京奧運會開幕倒記時開始不久，在快樂的暑假結束的時候，我們又開學了……”
　　一個小學生寫作文，又不是做什么報告，開頭不必如此煞費周章。我看了這篇作文的開頭，就不想再看下去了。古人說“文章前七行”，可見，開頭不好，就沒法吸引人看下去。
　　我讓幾個同學討論一下，看看題為《開學紀實》的作文到底該怎樣開頭才好。
　　山東的一位同學寫了這樣的開頭：“今天一早，媽媽對我說，這學期我要上初一了，老師要換，同學也要換，教室也要換，第一天到校，我應該早些去。媽媽這么一說，我意識到新學期將要發生的重大變化，心里好激動啊!早飯只吃了一點點，我就收拾好書包出門了……”
　　這種開頭，不緩不急，娓娓道來，能引出不少內容。
　　浙江的一位同學的開頭，差點兒沒把我嚇著：“哇!又一個新學期開始了!我奔走相告，約我的幾個好朋友一同上學去……”
　　我告訴他，讓他悠著點兒，沒必要這么大驚大怪的。你這么樂，能使讀你文章的人也這么樂嗎?我看未必。
　　青海的一位女同學寫的開頭，讓人看了有點兒傷感：“唉!真倒霉，又開學了，一個灰色的日子……”
　　一看開頭，就知道這是一個厭學的同學。
　　由此可見，開頭的方法很多，只要能吸引住讀者，并能順利引出自己要說的話題，就是成功的開頭。
　　講了作文的開頭，現在，我們再來談談作文如何結尾。
　　古人將一篇文章的開頭比成“虎頭”，將文章的中間部分比成“豬肚”，將文章的結尾部分比成“豹尾”。“豹尾”是什么意思呢?豹子的尾巴總是高高翹起，顯得很干練。這就是說，文章的結尾一點兒都不能拖沓，說收就要收。有句話叫“見好就收”，就是這個意思。那么，什么時候才是收尾的最佳時機呢?這就得憑你行文的感覺了。你覺得一篇文章寫得差不多了，要說的話全說到了，就應趕快收尾。不要舍不得，要給讀的人留下一定的思考空間，讓他們慢慢去回味。你什么都說了，人家就沒有思考的余地了。
　　現在，我們就來討論討論，看看什么樣的結尾才算是“見好就收”。
　　這里有一篇作文，題目是《紅蠟筆》。這是一位四年級的女同學寫的，寫的是一次圖畫課上發生的事兒。她的同桌平時不大注意愛護自己的學習用品，一盒蠟筆沒用完就扔掉了。結果，在一次圖畫課上，老師讓同學們畫國旗，他畫好了國旗，卻沒有紅顏色的蠟筆涂色，只好跟同桌的小作者借。同桌的她因此產生了一些感想，于是就寫了這篇作文。小作者想提醒人們不要浪費，要節約。作文的前面寫得不錯，結尾卻不太好。
　　她的結尾是這樣寫的：“要是他能愛護自己的學習用品，現在會像乞丐似的，跟別人討要嗎?”
　　提問式的結尾，倒也干凈利落。但是，結尾沒有留下任何讓人思考的余地，而且她的用詞也不太好。既然借給別人東西，又將人家比喻成乞丐，這不太恰當。同學之間借東西是難免的，提醒別人愛護自己的學習用品也沒錯，但最后那“乞丐”的比喻，將自己的好意全都抹殺掉了。她要是換一種說法，結尾就會很成功。比如：“別看只是一個小小的蠟筆頭，它卻能染紅一面國旗。”這樣說，不僅表明了自己呼吁人們節約的主題，又能在結尾留下讓人回味的余地。
　　還有一篇作文，也是見好卻不收。
　　這位同學寫的是有關環保的內容，呼吁人們保護樹木。他的開頭和中間寫得較平，結尾部分他卻來勁了，突然開始抒情：“綠葉無言，它把生命的顏色默默地奉獻給人們，我們卻在無情地傷害它。啊!綠葉無言似有言，它在向人們訴說一個傷心的故事。”
　　寫到這兒，似乎能收筆了，可他又寫了幾句：“人們似乎聽到了綠葉的訴說。過了幾天，當我再經過那條小道時，看到路兩旁的小樹已經長出了一片片嫩綠的小葉子。那些嫩綠的小葉子就像孩子的小手，不停地向行人揮動著……”
　　盡管這幾句寫得很生動，但我還是要說它累贅。要是在前一小節收住筆，那該多好啊!“它在向人們訴說一個傷心的故事。”這句話給人們留下了很大的想象空間。讀的人會想：小樹為什么會傷心?是誰傷害了小樹……
　　我們在寫作文時，干凈利落的結尾會讓文章顯得條理清晰，過于啰唆的結尾只會讓文章比例失衡。點到為止，最好能給人留下回味的余地，這就叫“見好就收”。
　　
　　插圖