《紅樓夢》方物鑒賞之三:古人如是坐

　　“坐”是紅樓夢中司空見慣的場景。整體來看，其“坐”的文化與現代生活有相通之處，但也時有明顯差異。隨著時間的流逝，古人的坐臥行走都成了現代人研讀歷史的切入點，那些有了年月的家具，也成了鑒賞收藏界熱衷的目標。
　　縱觀紅樓夢，主要坐具有椅子、杌子、坐墩、榻等等，功能意義也各有特點。
　　
　　椅子。一般而言椅子由座板、四足（偶有三足、六足等）、靠背以及相應的管腳棖、牙口等構件構成，高度適合垂足坐。
　　這一造型可謂源遠流長。自數千年前的古埃及王朝時期就是常見的家具，著名的如圖坦卡蒙的黃金靠背椅，還有大量壁畫與雕像，都精確地反映了當時的家具形態。
　　然而在中原一帶，上古時期的人習慣于席地而坐，多采用盤膝坐或跪坐，家具也以低矮造型為主，直到唐宋年間，垂足坐才逐漸由少而多，由點及面地成為絕對主流。與垂足坐相應的家具，則順理成章地被稱作高足家具。椅子，就是這期間出現并得名的。
　　由于家具多為木制，難于保存，由此唐宋時期的家具存世極少，但仍然可以在《韓熙載夜宴圖》等畫作中窺到當時的社會生活一斑：高足家具已經出現，而人們依然習慣于盤膝坐，所以在畫中幾種坐姿均可見到，其中有一個休息的場景是韓熙載盤膝坐在一把椅子上搖扇納涼，非常有代表性。
　　其實直到現在，北方農村的“炕上坐”也多半需要盤膝，只是隨著生活習慣的變遷，越來越多的人盤不了一會兒便腿腳麻木，難以適應了。
　　說到《紅樓夢》里的生活，大多數時候是垂足坐的，因此椅子很常見。當然，作為賈府來說，尊貴的氣派不可少，那就要看椅子的材質、做工以及裝飾的水準了。
　　書里提到的椅子材質并不多，大約是因為小說畢竟不同于專門論述工藝的專著，而且很多時候椅子上都搭有椅袱等物，如第三回黛玉進賈府的一段：“一溜四張椅上，都搭著銀紅撒花椅搭，底下四副腳踏”“挨炕一溜三張椅子上，也搭著半舊的彈墨椅袱”；又或者第五十二回：“搭著灰鼠椅搭的一張椅子”，等等。
　　這里需要說明一點，就是當時“腳踏”對講究的椅子而言是必不可少的配套設施，天冷的時候則換做腳爐，如第五十三回，“地下兩面相對十二張雕漆椅上，都是一色灰鼠椅搭小褥，每一張椅下一個大銅腳爐”。
　　腳踏高度約在十幾到二十幾厘米，相當于一個小板凳，也可以坐人。當然，在紅樓夢里，這種“坐”體現出典型的身份等級制度，第十六回賈璉的乳母在賈璉夫婦的臥室，是“于炕下設下一杌，又有一小腳踏，趙嬤嬤在腳踏上坐了。賈璉向桌上揀兩盤肴饌與他放在杌上自吃”——須知這還是趙嬤嬤有頭臉的表現，若等閑的丫鬟婆子，只有站著的份兒。
　　
　　少有的例子如第三回提到賈政的正室里“地下兩溜十六張楠木交椅”。
　　這里提到一種優質木材：楠木。還提到一種坐具形式：交椅。
　　楠木屬于樟科，種類很多，都屬于非硬木木材，常見的有水楠、香楠、金絲楠等，其中最珍貴的要數金絲楠。木料的香氣也如同木色一樣清新淡雅。在明代至清代，金絲楠木已為皇家專用。金鑾寶殿、金漆寶座、祖堂佛龕及敕造壇廟、佛像建筑中，處處可見金絲楠木的身影。
　　金絲楠木雖不屬于硬木，卻也是大器晚成，需要漫長的生長周期方能成材，加上收藏界以老料大料為貴，所以金絲楠木價格甚高，往往是紅酸枝的數倍，甚至與海南黃花梨也相差無幾。
　　材質之外，再看看形制。
　　交椅是椅子的一種，座板靠背扶手等都差不多，但腿不是四根而是像馬扎似的交叉在一起，可以折疊，故名“交椅”。
　　交椅攜帶方便，易于搬運，所以深得綠林好漢青睞，一號老大便被稱作“坐了頭把交椅”。
　　與椅子一樣，講究的交椅也帶腳踏，為了搬運方便，腳踏便與椅腿固定在一起，但年月久了，流傳幾世幾百年后的椅子多半失落了配套的腳踏，倒是一體式的交椅還保存下不少。
　　大觀園中女兒眾多，而在明清之際還有專門為年輕女子打造的“小姐椅”，規格較小，無扶手，多有髹飾，又以紅色居多，突出“紅裝”的感覺，有的還在座板下設有抽屜，可盛放裹腳布、金蓮小鞋等女性所用的物件，便于女子坐在椅子上洗腳，所以這種椅子又被稱作“小腳椅”或“洗腳椅”。
　　小姐椅對坐姿要求苛刻：座板小而又不可全然坐滿，所以姑娘們只能端著身體正襟危坐，決不可懶洋洋地“堆”在椅子里，失了閨閣風范。
　　
　　若椅子沒了靠背，便不能稱為椅子，只能稱作杌子或凳子。“杌”的原意是“樹木無枝丫”，以此來做家具名稱，可知其義。
　　如前所敘，杌子在賈府中不屬于廳堂家具，幾次出現，都是給地位較高的仆人所用，在四十三回有這樣的交代，“賈府風俗，年高服侍過父母的家人，比年輕的主子還有體面，所以尤氏、鳳姐兒等只管地下站著，那賴大的母親等三四個媽媽告了罪，都坐在小杌子上”。
　　從賈府人員分布可知，奴仆的人數遠遠多于主子，也因此，像杌凳這樣的家具雖然在書中露面不多，實際使用的機會卻相當不少，也有很多得以流傳至今。
　　
　　相對于杌凳，坐墩也是較為自由而易于搬運的坐具，因為造型不似椅子一般方方正正，較為活潑，與氣氛休閑輕松的園林環境十分般配，本身的等級標記也不那么明顯，書里幾次寫到在大觀園里吟詩聯句，都有提到。三十八回，“黛玉……命人掇了一個繡墩倚欄桿坐著，拿著釣竿釣魚”；七十六回，“二人遂在兩個湘妃竹墩上坐下”，等等。
　　可制成坐墩的材料有很多，竹、木、陶、瓷、石頭等等均可，所謂繡墩，往往指座面上鋪設有織繡坐墊，這樣坐起來更加舒適，陳設效果也更加精致華貴。
　　湘妃竹，又名斑竹，因竹竿滿布褐色斑點斑塊得名。之所以又名湘妃竹，是因為傳說堯的兩個女兒娥皇、女英嫁給舜為妃，后舜因暴病死于南巡的路上，二位妃子悲傷哭泣，淚下沾竹，便形成了眼淚一樣的斑點。
　　有這樣的原材特質，湘妃竹器物也就具備了實用、象征、審美等諸多意義，大觀園里不僅有竹墩，還有湘妃竹簾，如十七至十八回提到建造大觀園定制有“湘妃竹簾二百掛”；還可以做成扇骨等小器物，四十八回提到石呆子因藏有珍貴古扇而被賈赦盯上，那扇子“原是不能再有的，全是湘妃、棕竹、麋鹿、玉竹的，皆是古人寫畫真跡”——這里的“湘妃、棕竹、麋鹿、玉竹”指的是四種竹材，用以做扇骨，而扇面則是“古人寫畫真跡”，如此古扇自然珍貴，只可惜終究被暴力與強權玷污，不知所終。
　　（責編：劉賢）