來(lái)信

　　刑辯之困也是法治之困
　　刑辯律師目前遭遇的困局，其實(shí)就是中國(guó)法治社會(huì)蹣跚行進(jìn)的一個(gè)縮影，是人治體系巍然屹立的一個(gè)寫(xiě)照。
　　李莊案或許只是個(gè)案，但個(gè)案卻具有普遍性意義。多少年后，也許我們可以知道諸多幕前幕后的故事，但朱明勇“在刀尖上跳舞”而不得不離家出走、自我放逐的經(jīng)歷，卻讓我們心頭蒙上陰影，難道，中國(guó)特色的社會(huì)主義民主法治建設(shè)之路，也非要繞一個(gè)大彎不可？
　　改革開(kāi)放30年，法制恢復(fù)和建構(gòu)過(guò)程中，律師業(yè)務(wù)上的這頂皇冠，據(jù)說(shuō)從未像現(xiàn)在這樣黯淡，有志于此的刑辯同道們，甚至感到了寒意。與人的自由和生命相關(guān)的神圣職業(yè)，竟隨時(shí)有首當(dāng)其沖的威脅，這究竟是進(jìn)步還是倒退？！
　　劍懸306條，讓每位刑辯律師如劍在背，偽證罪陰霾不散，何以讓刑辯律師為維護(hù)人的生命暢所欲言？一言以蔽之，刑辯之困，其實(shí)就是法治之困！
　　楊錦麟（資深媒體人，香港衛(wèi)視執(zhí)行臺(tái)長(zhǎng)）
　　
　　幾點(diǎn)更正
　　貴刊記者彭淑關(guān)于我的專(zhuān)訪稿完成后曾傳郵件給我審核，因我出國(guó)在外，未能及時(shí)看到，以致有些說(shuō)法與事實(shí)不符。所以再借貴刊版面更正，向可能誤傷到的朋友表示歉意。
　　一、稿件提到我投給《長(zhǎng)江文藝》的第一篇小說(shuō)寫(xiě)我叔叔，當(dāng)年以為自己為拯救老百姓干了一輩子，到老卻成了反革命。一位“馬列主義老太太”當(dāng)著我的面說(shuō)稿子情緒不對(duì)，調(diào)子暗淡。
　　并沒(méi)有這回事。我叔叔沒(méi)有“到老卻成了反革命”，更沒(méi)有所謂“馬列主義老太太”當(dāng)著我面說(shuō)那類(lèi)話。
　　二、提到1982年我向《長(zhǎng)江文藝》投了《“大篷車(chē)”上》，再次提到“老太太”認(rèn)為稿子不好。
　　也沒(méi)有這樣的事。該稿19nhh6vBR5YSVu3Jv5W64Qvg==81年寄給《長(zhǎng)江文藝》。責(zé)編是李文老師。她是非常負(fù)責(zé)的老編輯，對(duì)我也非常友好。我開(kāi)始寫(xiě)小說(shuō)也是因她給我寫(xiě)約稿信。
　　三、提到一個(gè)“湖北作家圈盛傳的故事”：一次會(huì)上有人說(shuō)，“池莉先是女人，后是作家；方方卻先是作家，后是女人。”“正在做筆記的方方把筆一擱，沉下臉來(lái)問(wèn)，‘這話誰(shuí)說(shuō)的？’”
　　絕對(duì)沒(méi)有這樣的事。如真有傳言，也是誤傳。我本人一向認(rèn)為：女人女人，有人是先女后人，而我是先人后女。我也信奉我首先是作家，然后才是女作家。要真有如此說(shuō)法，我不會(huì)反對(duì)。另外我不會(huì)在這種會(huì)上做筆記，也不會(huì)沉下臉來(lái)質(zhì)問(wèn)發(fā)言者。
　　四、提到我當(dāng)選湖北作協(xié)主席卻不駐會(huì)，因而沒(méi)有相應(yīng)待遇，并說(shuō)我因?yàn)椴幌矚g黨組的一些人不愿寫(xiě)入黨申請(qǐng)書(shū)，因而不能參加黨組會(huì)。
　　不當(dāng)駐會(huì)主席，是我個(gè)人的選擇。待遇和自由之間，我選擇了后者，這樣才能保證寫(xiě)作時(shí)間。的確有老同志建議我寫(xiě)入黨申請(qǐng)書(shū)，以便進(jìn)入黨組參與決定作協(xié)事務(wù)。我沒(méi)有同意，原因不是“不喜歡里面有些人”，而是我一向?yàn)槿松⒙辉竻⒓尤魏吸h派組織。作協(xié)很多會(huì)都通知過(guò)我，我大多沒(méi)去參加，全作協(xié)同志都知道并且默許和體諒我。
　　方方
　　
　　今生緣
　　本刊記者 衛(wèi)毅
　　譚卓去世兩年了。新聞里連綿不斷的死亡逐漸掩蓋了我們對(duì)他的記憶。這個(gè)在“70碼事件”中被撞死的年輕人，有了自己的弟弟。譚卓的媽媽以52歲的年齡，生下了一個(gè)兒子，取名譚琛。
　　“這就是人生，時(shí)間逝去，人總要活下去。”譚卓的爸爸譚躍說(shuō)。兩年前，我在杭州采訪時(shí)，他說(shuō)：“就這么一個(gè)兒子，有個(gè)兒子，人生才有寄托。”
　　在所有的采訪對(duì)象中，最讓我難受的是失去自己惟一孩子的父母。他們已經(jīng)做好準(zhǔn)備，余生都將被“如何活下去”這樣的問(wèn)題所困擾。新生的孩子給了他們意外的慰藉。
　　這種狀況今年遇到了兩次。另一次是四川地震3周年回訪時(shí)，聯(lián)系一位3年前采訪過(guò)的失去獨(dú)女的父親，40歲的他和妻子又有了一個(gè)孩子。他說(shuō)，看到和女兒一樣大的孩子時(shí)，“我就想她了。”
　　在采訪中，記者經(jīng)常會(huì)遇到處于悲傷中的采訪對(duì)象，怎么辦？我個(gè)人覺(jué)得，理解他們的悲傷是最重要的，而不是對(duì)他們說(shuō)，請(qǐng)不要悲傷。最好的和最壞的都會(huì)過(guò)去，但記憶很難過(guò)去。
　　兩位父親打動(dòng)我的是他們?cè)谡劦絻号畷r(shí)，對(duì)于已逝親人往日相聚時(shí)光的無(wú)限珍惜。有時(shí)候我會(huì)想，生命真是奇妙，我們血管里帶著各種積淀了千萬(wàn)年的血液，在這一歷史時(shí)段內(nèi)，流到此處，成為自己，遇到父母、親戚、朋友和朝思暮想的人。這是經(jīng)過(guò)多少次草木枯榮，潮汐漲落，才得以邂逅的緣分。
　　每到年底，雜志社會(huì)讓記者寫(xiě)自己這一年的感受。我曾經(jīng)在這個(gè)板塊里寫(xiě)了自己在2008年遇到的死與生。后來(lái)發(fā)現(xiàn)，那只是個(gè)開(kāi)頭。生生死死、緣起緣滅的事情每時(shí)每刻都在發(fā)生。做記者的好處和壞處幾乎是一樣的，能夠親臨現(xiàn)場(chǎng)，目睹更多人的人生，感受更為真切。時(shí)光流逝不歇，而這些感受會(huì)留下，成為自身的一部分。
　　
　　對(duì)抗
　　本刊記者 楊瀟
　　我們?cè)诎＜暗姆gM，1988年出生，極聰明的小伙子，采訪中好幾次遇到需要緊急協(xié)調(diào)的情況，都靠他才涉險(xiǎn)過(guò)關(guān)。某日，軍隊(duì)最高委員會(huì)（SCAF）和青年代表舉行對(duì)話，禮堂禁止攝像機(jī)進(jìn)入，但因?yàn)楣芾砘靵y，我們居然莫名其妙就進(jìn)去了，還全程拍攝。出門(mén)時(shí)被士兵攔住，M趕緊過(guò)來(lái)和對(duì)方套近乎，解釋我們報(bào)道埃及，是為了告訴中國(guó)人這里是安全的，可以來(lái)旅游。士兵繼續(xù)問(wèn)：他們會(huì)不會(huì)報(bào)道埃及不好的東西？“有我把關(guān)呢！如果有負(fù)面的東西，我不會(huì)讓他們播出的。”他反應(yīng)很快。但多數(shù)時(shí)候，他也是個(gè)講原則的小伙子。
　　不工作的時(shí)候，他似乎永遠(yuǎn)和各種朋友呆在一起，抽水煙、看足球，或者在尼羅河邊某個(gè)角落集體嗑大麻——這玩意在埃及很容易搞到。這幫年輕人比我想象的要西化得多，M永遠(yuǎn)T恤牛仔褲，出門(mén)必噴香水。他有很多外國(guó)朋友，有一次邀請(qǐng)我們參加的派對(duì)就全是美國(guó)人。和背英語(yǔ)單詞長(zhǎng)大的中國(guó)人不同，M詞匯量不大，但口語(yǔ)卻流利，三兩句就把一個(gè)紐約來(lái)的女孩逗得直樂(lè)。我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)他禱告，更不說(shuō)一天5次。
　　正是有了這些鋪墊，當(dāng)我聽(tīng)說(shuō)他佩服本?拉登時(shí)才吃了一驚。他說(shuō)，拉登了不起，“喜歡他（和西方）的對(duì)抗”。“那你怎么看‘9?11’？”“我不喜歡他做的‘9?11’，因?yàn)槟切├习傩諞](méi)有做錯(cuò)事情，錯(cuò)的是他們的領(lǐng)導(dǎo)，所以應(yīng)該去找他們報(bào)復(fù)。”
　　最近讀英國(guó)前首相布萊爾的自傳，他談及自己在‘9?11’后的一些誤判，比如認(rèn)為極端主義者只是不具代表性的一小撮，但現(xiàn)在他發(fā)現(xiàn)，沒(méi)錯(cuò)，恐怖分子很少，但很多譴責(zé)恐怖分子的人，卻也認(rèn)同他們的某些世界觀，“這一群人一直延伸到了光譜的中間位置。”布萊爾說(shuō)的是伊斯蘭世界，我覺(jué)得，在其他好些地方，也是這樣。