約翰尼•德普:一半是海

　　以滾石樂隊傳奇吉他手基思?理查茲為原型，約翰尼?德普重新塑造了《加勒比海盜IV》的杰克船長。這位“經常耍小聰明，甚至還有些娘娘腔”的反英雄角色，在IMDB“最受歡迎的英雄角色”中排名第二，僅次于印第安納?瓊斯。電影教授昆茨認為，杰克船長的成功，在于“在新千年里，男性權威主義已經得到質疑和挑戰。”
　　今年4月底，距離“加勒比海盜”系列的第四部影片《加勒比海盜：驚濤怪浪》（以下簡稱《驚濤怪浪》）在戛納電影節的首映還有半個月，制片人杰瑞?布魯克海默在Twitter上感慨：“《驚濤怪浪》 在2010年6月19日開機，現在竟然已經快過去一年了。對于這么好玩的電影來說，時間過得太快了。”
　　然而就在更早的2009年9月，這部讓“海盜迷”期待了四年的影片險些由于迪士尼影視制作公司主席迪克?庫克的離職而胎死腹中。庫克是迪士尼的老臣，為迪士尼工作了38年，卻因為和CEO鮑勃?伊格在管理理念上的不合而辭職。“我對《加勒比海盜》的積極性受到了挫傷，”德普當時對這個消息回應道，“這是一個不可修補的裂縫。”當初，正是庫克的力挺才讓德普有了飾演杰克船長的機會。
　　所幸，在王牌制片人布魯克海默的勸說下，及德普自己對小胡子杰克?史派羅船長的迷戀，德普最終又回到了船上，讓這部已經吸走將近30億美元票房的海上冒險系列得以繼續。5月20日，《驚濤怪浪》以2D、3D、IMAX 3D格式在全球同步上映。
　　
　　杰克?史派羅船長：二十一世紀最獨特的電影角色
　　
　　《驚濤怪浪》的拍攝就像是一次環球旅行：從夏威夷出發，再輾轉波多黎各和洛杉磯，最后回到倫敦的派恩伍德片場。經過107天的漫長歷程，《驚濤怪浪》又回到洛杉磯進行后期制作。只是，這次坐鎮剪輯室的不再是三部曲時期的戈爾?維賓斯基。《加勒比海盜》系列有了新的導演——羅伯特?馬歇爾。
　　不僅僅是導演人選的更替，相比前三部《加勒比海盜》，《驚濤怪浪》里的其他角色也改頭換面：三部曲時期的另兩位主角奧蘭多?布魯姆、凱拉?奈特莉將不再出現在新片中，取而代之的是佩內洛普?克魯茲和伊恩?麥克肖恩帶來的新角色——女海盜安杰莉卡和大反角“黑胡子”船長。
　　對于大多數“海盜迷”而言，新的演職陣容只是讓《驚濤怪浪》有了新的看點而已。最吸引他們的，還是杰克?史派羅船長這個角色。在沒了威廉?特納和伊麗莎白?斯萬的《驚濤怪浪》里，杰克船長是唯一的主角。
　　“在我們對三部曲的設想中，威廉?特納和伊麗莎白?斯萬才是主角。杰克?史派羅某種程度上更像是《星球大戰》經典三部曲里的韓?梭羅船長，貫穿全局，但不總是拋頭露面。”編劇特瑞?盧斯歐提到“海盜”系列的最初設想時說，“但是，觀眾的反應遠遠超出我們的預期。杰克船長太受歡迎了，他偷走了觀眾們的心。我們意識到需要做出一些改變。”
　　在互聯網電影數據庫IMDB“最受歡迎的英雄角色”的評選中，杰克船長超越詹姆斯?邦德位列第二，僅次于印第安納?瓊斯。但杰克船長并非邦德或瓊斯那樣的孤膽英雄，他更像是兔八哥一般的整蠱專家，是個騙子，是個魔術師。
　　“他并非是所向披靡的英雄，他經常被困住，甚至被敵人抓住。”盧斯歐認為這種角色類型在好萊塢電影中很稀缺，“他不是靠武力解脫，他靠不停地說話、和對方繞圈子、讓人發笑，最后又總是能夠成功。”
　　杰克船長一句著名的臺詞為盧斯歐的說法提供了最好的注腳：“你會永遠記住這一天，你差點就抓住了杰克?史派羅船長。”
　　影評人艾曼紐爾?列維稱贊杰克船長是二十一世紀以來最獨特的標志性電影角色，“正如格勞喬•馬克斯兄弟塑造的角色一樣，杰克船長是電影原創的。他的造型、臺詞都具有獨創性，讓觀眾一眼就能辨認出。”
　　“傳統的海盜角色，甚至幾乎所有好萊塢男星飾演的角色都是靠俊朗的外表和強壯的體格吸引觀眾的，但杰克船長恰恰相反，他只是耍耍小聰明，甚至還有些娘娘腔。”加州大學洛杉磯分校的電影史學教授喬納森?昆茨試圖解釋杰克船長為何廣受歡迎，“在新千年里，男性權威主義已經得到質疑和挑戰。杰克船長這個角色的成功就是例證。”
　　杰克船長造型上的雌雄莫辨，以及性格上的模棱兩可，或許也是它在流行文化中成功的關鍵。大眾文化研究的著名學者約翰?菲斯克稱這種角色提供了“互文性”，即“不同的觀眾可以利用這種模糊，對文本做出不同的解讀”。“這種解讀讓他們產生了自己的意義，和一種違背傳統社會權力的快樂。”約翰?菲斯克進一步解釋了流行文化里這種“反文化”現象。
　　廣為人知的是，迪士尼高層曾對德普的表演非常不滿。時任迪士尼CEO的邁克爾?艾斯納甚至公開稱“德普會毀了這部電影”。德普還接到過迪士尼高層的電話，詰問他是不是同性戀。德普的回應也相當 “杰克?史派羅”：“難道你不知道我之前演的角色全都是同性戀嗎？”
　　結果，2003年的《加勒比海盜：黑珍珠的詛咒》（以下簡稱《黑珍珠的詛咒》）幫助迪士尼收獲了6.5億美元的票房。而在此之前，迪士尼還沒有一部非動畫電影長片的票房超過3億美元。三年后，第二部《亡靈寶藏》的票房更是突破了10億美元。
　　從某種意義上來說，杰克?史派羅這個角色的塑造很大程度上源自德普自己。用德普的話說，成功的票房成績讓他“就像有了執照一樣”可以按自己的意愿來表演。他提議為杰克船長嵌上金牙齒，畫上眼影，讓角色看上去更像一個流浪者。他還從滾石樂隊的傳奇吉他手基思?理查茲那里學來一招——在杰克?史派羅的發髻掛上戰利品作為裝飾。
　　酷愛讀書的德普還不忘從自己的閱讀中為角色尋找靈感。杰克?史派羅船長最著名的那句臺詞——“現在，向地平線航行！”正來源于此。法國遠洋航海家伯納德?摩特歇在《一個海洋游民的世界》一書里提到，地平線是每一個航海者的終極目標。
　　
　　搖滾海盜：在片場小睡時，他總是抱著吉他
　　
　　相比化妝和臺詞，德普對這個角色的最大貢獻莫過于將杰克船長和七十年代的搖滾歌星聯系起來。
　　“我們在全美國警察的黑名單上。他們想盡一切辦法要逮住我們的小辮子，這樣就好替美國除去這群無理的英國人，還能為他們的加冠封爵助一臂之力。”這是滾石樂隊吉他手基思?理查茲的自傳《人生》里的開場白。只需稍加修改，這就能作為杰克船長的臺詞。
　　杰克船長和基思?理查茲一樣，自命不凡、神經質、張狂、充滿表演欲、有一雙靈巧的手，看上去都像是個騙子。他們被一群人瘋狂地崇拜，卻被另一群人痛恨。他們同樣孤獨，期望通過自己的“事業”來找尋自我。不同的是，杰克船長的巡回表演并不在搖滾舞臺，而是在海洋。
　　在對角色進行研究時，約翰尼?德普發現了海盜和搖滾歌手之間驚人的相似，并以自己的偶像基思?理查茲為原型塑造了杰克船長。而搖滾歌手和海盜，或許也是德普內心最深處的向往。
　　德普從十二歲起開始學吉他，上中學時還組建過一支名叫“小孩”（The Kids）的樂隊。“二十歲以前，我對表演完全沒有興趣。”德普回憶道，“成為一個吉他手是我全部的夢想。”
　　雖然德普最終沒有成為一個搖滾歌手，但他仍然沒有放棄對音樂的熱愛。曾經替《名利場》雜志去《驚濤怪浪》片場探班的搖滾歌星帕蒂?史密斯說：“約翰尼一天要工作十二個小時，從大清早的化妝開始，拍片、接受訪問、為影迷簽名、讀劇本。偶爾他也小睡一會兒，那時他總是抱著吉他。”
　　德普的吉他無處不在，片場、酒店、家里，只要有德普出沒的地方就能看見他的吉他。他甚至還把自己對演奏吉他的心得帶到表演中來：“重要的并不是曲譜，而是通過音樂想要表達什么。情感上的細微不同都會對表現出的結果有很大的影響。表演也是如此。”
　　
　　像杰克船長一樣，德普還喜歡四處搜集“戰利品”。只不過，他只是把它們放在洛杉磯的家中，而不是掛在自己的發髻上。約翰?迪林格——德普在2009年《公眾之敵》中飾演過的江洋大盜——用過的德林加手槍、阿爾蒂爾?蘭波和迪倫?托馬斯的手稿、凱魯亞克用過的最后一臺打字機，都是德普的藏品。但他從來不說自己“擁有”這些東西，“我只是在保管而已”。
　　談及得到這些藏品的經歷，德普難掩自己的興奮。在拍完《亞利桑那之夢》后，德普繞道去了位于波士頓以北的羅威爾市，那是凱魯亞克的家鄉。“我認識凱魯亞克的小舅子，他帶我參觀了凱魯亞克的房間。”德普回憶道，“我在他的床底發現了《夢幻書》，手寫的，里面還有很多水彩畫。我一頁一頁地翻，一點也不想錯過。那種感覺，就像是愛麗絲掉進了兔子洞。”
　　德普曾說，《加勒比海盜》最吸引他的就是“這并非一個尋寶的故事，而是要將寶藏歸還到它應該在的地方，并在旅途中找到自我”。家對于德普來說，也有著相似的意義。在和女友、法國歌手兼模特范妮莎?帕拉迪絲相識，并育有一兒一女后，德普放棄了以前的不羈生活，將重心轉到了家庭。
　　家庭生活也給德普的事業帶來新的靈感。德普說成家后除了和女兒莉莉?洛絲一起看動畫片外，幾乎不看什么電影——包括自己主演的那些。“那些早年華納兄弟動畫片里的角色真的很有魔力，無論是3歲的孩子還是93歲的老人都為它們著迷。”德普說，“所以，我也盡量將它們身上的那種幽默感融入到自己的表演中。”
　　在《亡靈寶藏》里，英國軍官貝克特對威廉?特納勸說道：“這個世界正變得越來越小，杰克?史派羅這樣的人生存空間也會越來越小。”這樣的評價似乎也可以套用在與傳統好萊塢男星截然不同的約翰尼?德普身上。雖然有一張英俊的臉孔，但他從不合群，總是以陰暗、孤獨的一面示人，擅長演些“怪胎”角色。他不像是一個電影演員，倒更像是基思?理查茲那樣的七十年代搖滾歌手——即便在音樂界，這種類型的歌手也已經被賈斯汀?比伯取代。
　　除了銀幕表演外，德普還不斷嘗試好萊塢的各種其他角色。在同名電影廣受好評后，德普主演了《理發師陶德》的音樂劇；在向自己的偶像亨特?湯姆森致敬的《朗姆酒日記》一片中，他不僅是主演，還擔當制片；德普還做了導演，拍了一部關于基思?理查茲的紀錄片。現在，他已經開始計劃下一個挑戰——莎士比亞戲劇。
　　“馬龍?白蘭度曾問我一年拍幾部戲。”德普告訴他大概三部左右。白蘭度說：“孩子，你得悠著點，我們的口袋里可沒有那么多面孔能給觀眾看。”白蘭度建議德普停拍一年電影，專心研究莎士比亞戲劇：“去讀讀《哈姆雷特》吧。我從來沒有演過哈姆雷特，是個遺憾。你得在自己變得太老之前試試。”