投宿美國“B&B”

　　英語里Bed指床，Breakfast即早餐，把這兩樣東西放一起就是“Bed＆Breakfast”，特指提供一張床和一頓早餐的民宿民居客棧，簡稱“B＆B”。
　　我首次體驗的B＆B坐落于美國賓州州立森林公園附近。一對退休夫婦將他們維多利亞風格的百年老屋打理得纖塵不染，辟出四間臥室當客房。老先生退休前是警察，還特地駕車帶我去看了他們經(jīng)營的另一棟客棧式度假房。那木質(zhì)小屋居于山巒之巔，四周覆蓋著青草的起伏坡地如同一個個綠色的小饅頭綿延至天邊。就是那一夜的停留使我從此旅游非B＆B不住。
　　隨后幾年，我沿著大西洋海岸線游歷了北起緬因南至佛羅里達的美東各州，投宿了無數(shù)B＆B。它們一般都開設在旅游景點的鄉(xiāng)鎮(zhèn)，房子大多是百年老屋，以維多利亞式、英國都鐸式或希臘復興式建筑居多。房子的實木地板、大理石壁妒等都是精l心保養(yǎng)的百年原物，蕾絲窗簾、手工床單、秋千搖椅、玫瑰庭院，處處散發(fā)著一漪懶閑適的鄉(xiāng)村氣息。
　　包括在房價中的豐盛早餐也是B＆B招徠客人的亮點。鋪著雪白臺布的餐廳大桌上刀又碗盤排放有序，咖啡、熱茶、果汁、鮮奶、牛油、果醬隨意選用，火腿腸、煎蛋、培根、吐司、松餅……房東下廚為你現(xiàn)點現(xiàn)做。這一頓舒心的早餐后出門遠足，午飯也可以直接省過。
　　住B＆B的最大好處就是不像旅館只能縮在一間房里，而是有家的感覺。可隨便走動。
　　我們曾選擇一家房東是園藝師的B＆B入住。臥室四壁皆窗，放了一張大床兩張小床后仍有足夠空間開舞會。所用全是二手市場淘來的值錢或不值錢的舊家具，窗外是主人獲園藝設計獎的庭院，引發(fā)幽思禪意的淙淙流水流經(jīng)英式的藤蔓巨石。繁忙的主人另有住處。雇傭鄰居安娜經(jīng)管日常事務。安娜是無線電工程師，一直在惠普工作，早期的員工原始股份成了她豐犀的養(yǎng)老積蓄，五十歲退抹后登山遠足騎車攝影之余，兼職B＆B。那晚同時入住的一對來寫生采風的畫家夫婦，也和我們一起伴著屋外淅瀝的雨聲，在客廳朦朧的燈光下和安娜擺開了龍門陣。從科技到藝術(shù)，從就業(yè)到求學，身處北美的我仿佛在做一個巴山夜雨西窗燭的穿越夢。
　　B＆B是我了解美國文化的起源地。攻讀理工學位的我當時最大的夢想就是開一蒙自己的B＆B，為客人裝飾房間，替客人燒早餐，陪客人侃大