黃昏孤燈等故人

　　我喜歡懷舊，喜歡老上海斑駁的影像，喜歡上個世紀30年代的貼畫和旗袍，喜歡午后陽光泛起的唱片音響。那濃郁的復古氣息與場面，都免不了一盞昏黃的煤油燈，或是一道晦暗的光影。那時光穿梭在轉瞬即逝的片斷里，蠱惑迷人。
　　我喜歡那照片里昏暗的燈，帶著些過時的頹廢、固執的守舊以及自賞似的哀傷氣息。我喜歡夜色深重的江面上，漁船里昏黃的燈，絲絲縷縷地透露著漁家生活的簡單與安寧，那濃縮的溫情時時裝點著詩人感性的夢境。如果說照片中的煤油燈，是徐志摩筆下“新月”派必有的道具，而幼時母親在周莊為我買的燭油燈，卻是我曾提著它走過粼粼水鄉幽幽深巷的唯一紀念。想象中那個身著旗袍的我，提著燈走在水岸，仿佛就是正去碼頭接父親回家的鄰家女孩。腳上沾濕的塵土，不小心打擾了小橋流水間的寧靜，卻全然不知。
　　我曾一度尋找令我真正向往的那盞燈。那是一種讓人怦然心動得頃刻間失神的緣分。然而正像那句詩寫的那樣：“我走過許多地方的路，看過許多地方的云，喝過許多種類的酒，卻只愛過一個正當好年齡的人。”我尋找的路上，一直沒有這盞出現在恰當時間的燈。
　　我沒有再次為刻意尋找而踏上旅程。與之相反，我回到了故鄉。我不想再尋找那盞燈，那抽象意義上的名詞根本概括不了我的整個夢想與人生。
　　我回到父親三十年前成長的地方。幾經顛簸與周折，我們終于在黃昏時分踏上了故土，也許是這種熱愛在作祟，我對黃昏時分的故鄉有一種不可名狀的感情。
　　幾天前的大雨，使這通往家鄉的路，變得泥濘不堪。遲到幾小時回家，父親有些煩躁，有些急切不安。公路旁這次沒有爺爺的身影——我們沒有事先通知他。他這會兒應該正和奶奶在吃飯吧。我們不想打擾他們。我們一路說著舊事，一路迎著飛速更換的夜幕，向家的方向駛去。
　　我們終于到達了家門口的院壩石坎下，用剝落的石塊砌成的石階，已經長出了青苔——家里只有兩位老人，走的人大概很少吧。抬起頭的瞬間我看見了家門，看見了那盞燈，橘黃色的燈光從門縫和窗戶里透出，暖暖地把周遭的夜色暈染得溫馨起來，家的輪廓模糊在彌漫著炊煙的夜色里，所有的故鄉情結都濃縮在那盞燈光里。此刻我渴望的心，仿佛像賣火柴的小女孩睡夢中見到的美麗房子
　　般溫暖。在冗長的尋找之后，驀然回首，在離我的心最近的地方，我見到了那盞讓我心靈濕潤的燈光，原來它來自親情最濃的家。
　　家里的門虛掩著，不時傳出碗碟碰撞的聲音，那聲音伴著夜幕下各種生靈的低吟淺唱，更增添了鄉村的安寧，如一曲人與自然和諧的小夜曲。
　　我終于看到了夢寐已久的那盞燈。我驚詫于黃昏下的孤燈竟沒有想象中的悲傷與頹廢，而是呈現出一種祥和與平靜。我終于明白，燈還是一樣的燈，那樣的氛圍，卻是因燈下的人有顆祥和平常的心。所有的疑惑都消失在我抬頭的那一瞬間。
　　門縫漸漸變大了，我看見了爺爺和奶奶兩人對坐在堂屋間，說著話，吃著飯。顯然對我們的到來，他們還沒有察覺，我不知道那會是怎樣的驚喜，我突然感到鼻子一陣發酸。門沒有關緊，仿佛在等著什么。
　　我走近尋找已久的燈光，淚已打濕了眼角。我知道推開門的我，笑容一定會很甜。
　　
　　編輯／梁