窮人,當然也可以稱為貧民或低收入者、低保戶,散落在麥子店街道那些國際社區的圍墻之間。
其實這個6.8平方公里的區域,在偌大的北京城頗有些聲望。它位于東三環、東四環之間的黃金地帶。與南面的中央商務區相比,麥子店地區因為擁有第三使館區、燕莎商圈而更顯洋氣。
不過,這兒仍然有“在社會經濟迅速發展背景下尚不能共享社會發展成果的困難群體”。
非典型貧困戶
從駱鵬家的窗戶看出去,就是一大片富麗堂皇的高層板樓。一樓有各種異國風情的高檔餐廳,一輛輛來往駛過的奔馳、寶馬顯示著主人的富有。
相比之下,駱家三口人46平方米的房子就有些寒酸。駱鵬家本來并不窮。1998年的時候,父母甚至花1萬多元給他買了一臺電腦。如果不是這場持續了10年的疾病,他們家也許早在附近購買一套住宅。雖然不那么高檔,但肯定足夠他娶妻生子。
31歲的小伙子一直記得那個場景:那天他在學校的操場上剛踢了一會兒球,就感覺到全身燥熱,然后身不由己地坐在了地上,再也沒能起來。
醫院的診斷是脊髓神經根炎,導致下肢癱瘓。駱鵬在醫院呆了14個月才回到了家里。
疾病就好像一個持槍的匪徒,洗劫了這個普通的家庭。在花掉6萬元積蓄之后,父母又借了6萬元,才勉強支付完醫院里的賬單。
很長一段時間里,只有父親工作,每月有700元收入。母親辦了內退在家照顧生活不能自理的兒子。
雖然一些人一直認為,貧窮的原因來自懶惰。但是在麥子店地區這個樣本中,多數窮人是像駱家一樣因病落魄。
調查顯示,它們中有三分之二擁有至少一個患者?!按蟛糠旨彝ビ谐蓡T長期承受疾病和貧困的折磨,無法從這種狀態中解脫出來,因病致貧和因病返貧的現象非常顯著?!?br/>
感到害怕
雖然處在疾病帶來的醫療費用等各種經濟壓力之下,許多家庭仍以舉債的辦法供子女讀書。
大多是從親戚那里借錢,另外一些人的借款來自朋友。在回答是否因家庭經濟困難考慮讓孩子退學時,許多父母堅定地回答“不會”;也有少數父母無奈地回答“會”或“不清楚”。
源自貧困的“羞恥感”深深困擾著他們。即使駱鵬,這個看起來很開朗的年輕人,也不愿意多談自己家的窘迫。在談起往事時,他強調:“我從不憂傷。”
孤單,人們對自己不太友好,生活沒有意思,這些想法充斥在窮人們的頭腦中,接近一半的人確認,自己對生活感到憂愁。
事實上,大多數貧困家庭沒有合適的衣服和鞋襪參加社會交往和集體活動,其中四分之一的人只有一雙鞋。
這使得這些成年人和孩子,缺乏與社會及群體打交道的基本條件,直接結果就是可能被社會邊緣化,甚至被這個社會所排斥。他們不能為社會作出自己的貢獻,也不能獲得社會的回饋,同時也不能得到社會的支持。
“四條線”外的救助
通常,在談到城市居民的生活保障時,人們會提到“四條保障線”,即:職工最低工資、國有企業下崗職工基本生活保障、失業保險、城市居民最低生活保障制度。
“政府的政策是嚴格按照相應標準來對位的,比如低保就有收入的限制。但有些困難群體并不在這個政策的幫扶之內,”麥子店街道辦事處負責人孫守瑛舉例說,部分低保家庭雖然享受了相關政策,但在巨額的醫療費面前,補助不過是杯水車薪。
早在2003年,麥子店地區人均GDP已經達到13萬元,相當于當時全國水平的12倍,是當時北京市平均值的4倍,財富的來源主要是區內3000多家各類企事業單位。事實上,在3萬多常住人口中,貧富差距已經顯現出來。
在制度設計上,政府現階段能夠提供的資源已經明了。即使街道辦每年再拿出一筆資金扶貧,在其持續性上也很難達到完美。其實到這個層面上,“除了與駐區單位講事實擺道理,也沒有什么資源?!?br/> 說這話的是李江健,北京社源傳媒創始人。該公司辦公地位于麥子店地區。他回憶起5年前當時麥子店街道辦事處動員企業時說,主導者反復強調的一點是,你們的援手,將改變貧困人口對社會的認識。
企業對此并非沒有任何抵觸。比如,一些負責人立刻把它和社會上常見的“揩油”聯系到一起。另外一些人覺得,城市居民有“各種政府保障”,企業有錢可以到農村扶貧。
麥子店街道開始在社區報上大量報道有關幫扶的情況,“后來我們企業都看到,確實城市里需要幫助的窮人很多,政府包攬不過來,而且錢確實給他們了?!崩罱≌f。
貧民的壓力
給錢,曾經讓駱鵬有很大壓力。無論救助者如何善意地表達自己的愿望,這終究看起來像是一次施舍。
看著一撥又一撥好心人把一疊一疊鈔票送到家中,得到父母的千恩萬謝,駱鵬心里其實不是滋味。一直到2008年初,街道辦事處與兩家餐飲企業達成幫扶協議,由企業為他提供了電腦和上網費用。
駱鵬感覺,自己又能離開這個8平方米的小房間了。他先像大多數電腦愛好者一樣學習了動漫制作。后來,因為附近有一家大型圖書批發市場,他就在家開了一家網店,由父母給他進貨。
生活上的改變,使駱鵬的身體也有了很大的改善。他現在已經能夠出門遛彎兒,鄰里關系也得到了改善。
現在,駱鵬還在一家社區論壇擔任版主,并為另一家網站撰寫稿件。他每個月可以收入1000多元,雖然藥費仍要開銷3000多元。
在李江健看來,今天的社會上不缺錢,“我覺得,政府要做的就是把這些錢引導到該用的地方。政府資源是什么?就是好好利用它的號召力?!?br/> 他說,就是不要讓這個社會冷漠。
摘自《瞭望東方周刊》2011年第34期