有些時間不是抽出來的

　　他很忙，日程表總是排得滿滿的。上班，開會，出差，應酬，忙得不亦樂乎。不過，再忙，他還是不忘抽出一點時間，回家去看望父母。
　　他去看望父母的時間，都是這樣抽出來的——
　　國慶長假，他帶著老婆兒子去桂林旅游。桂林的山水真美。忽然想起，很長時間沒回去看過父母了，于是，旅游回來之后，在上班之前，他趕緊抽了個空，回家。
　　父親生日那天，恰好是星期天，但幾個朋友早就約好聚一聚，聚餐之后，再去K歌。這是他們這群朋友的保留節目，而且據說這次還有一個久未露面的神秘女同學參加呢。興沖沖參加完朋友聚會后，他還是趕在天黑前，抽空回了趟家，滿懷歉意地去給父親道聲祝福。
　　父親生病了。接到母親的電話后，他急忙放下手頭的工作，抽空回家，將父親送進了醫院。母親知道他忙，因此，父親住院期間，都是母親在醫院照顧父親。而他每隔幾天，就會抽空去醫院，看望一下父親。幸虧并無大礙，父親在母親的精心照料下，很快就康復了。父親出院那天，他在忙著接待一個考察團。忙完了接待，他還是抽空回家，看望剛剛出院的父親。
　　母親打電話說，家里的下水道又堵上了，讓他抽空回家去看看。自從父親生病后，家里的下水道就經常奇怪地堵上，每次接到母親電話，他就會打電話安排管道工上門去修理。可是，修好了，不出三五天，又會堵上，母親就又打電話給他。有一次，他被逼無奈，特地抽了個空，親自帶著管道工回家去修理，一疏就通了，竟然是被塑料袋堵上的。他問過管道工，每次都是塑料袋、不易化解的紙板之類的東西，堵住了管道……
　　母親打電話說，想孫子了。他答應母親，等兒子一考完試，就抽空帶兒子老婆回趟家。
　　母親打電話說，你爸爸燉了一鍋你最愛喝的火腿老鴨湯，你回來吃頓飯吧。他答應母親，等最近忙完了手頭的事情，就一定抽空回家去吃飯喝湯。
　　母親打電話說，你要是太忙，就不用回來了，不要影響你的工作啊。他不知道說什么好，他很忙，真的很忙，總是很忙。但即使再忙，他也會抽空，回家。他自認為自己算得上一個稱職的兒子。
　　他回家的時間，都是這樣抽空抽出來的，擠牙膏一樣擠出來的。他總是在忙碌地上班、開會、出差、應酬之中，抽出一點點空來。
　　那天，正無所事事，忽然接到在外地讀書的兒子的電話，祝他父親節快樂。他才意識到，這天是父親節。放下電話，他想起了自己的父親。今天很閑，本可以回家去陪陪父親，可是，他卻再也沒有這個機會了，父親已經去世了。即使如今他有大把大把的時間，他也沒有機會陪在父親身邊了。坐在椅子上，他潸然淚下。
　　這個人，就是我。
　　恍然明白，每次回家去看望父母，那些零星的時間，原來都是抽出來的，擠出來的，偷來的零頭，從來就沒有把一段時間完整地送給他們。抽空，多么堂皇，又多么吝嗇的理由啊。
　　我決定，專程回家去看望老母親，陪陪老母親。我能陪伴她的日子，已經不多，我怎么能夠忍心再用雞零狗碎的時間，去打發最愛我的親人？
　　（崔偉強薦自《時代青年》）