我也是偶然成為你父親

　　有一陣子我有個理想，想把兒子的言行結集出版，如同孔子的門徒記下來的《論語》，書名就叫做《子曰》，差不多也可以給大人做教材。如此看來，有些時候，孩子才是我們的老師，幫我們打開另一個視角，也凈化我們世俗的心。
　　一
　　薯片和牛肉干是兒子所喜歡的，百吃不厭，經常藏起來，或抱在懷里。
　　我跟他說，分享是件快樂的事情。他問：“什么是分享？”我說：“就是把喜歡的食物拿出來，跟爸媽一起吃，跟小伙伴一起吃。”他說：“我喜歡自個兒吃，誰誰誰吃東西都不給我吃……”我又給他講了很多道理，他依然不改。
　　正好那陣子他換牙，我對他說起一句老話：眾人吃，噴噴香；一人吃，爛牙床。把他掉牙與吃獨食聯系起來了。這一招起了作用，因為他覺得牙齒掉了很難看，于是，不藏食物了。
　　可換牙繼續，他委屈地說：“我沒有偷吃啊？”看他可憐巴巴的樣子，我就把換牙的真相告訴他了，并表揚他是個大方的孩子，說懂得分享的孩子人見人愛。
　　自此，他好像懂得了分享，至少不再把喜愛的食物藏起來。
　　有一天我在家里招待朋友，酒過三巡后，兒子忽然跑進房間抱出來一瓶酒。那是一瓶放了近10年的酒，此前我跟他說過，這瓶酒很珍貴。
　　他把酒放在桌上說：“爸，這是瓶好酒吧？”我說：“是啊?！彼f：“好東西要和朋友分享?！?br/>　　這讓我有點臉紅。朋友一開始不肯讓我打開這酒，當聽了我和兒子有關分享的事情后，不再阻止……
　　想一想，當我們要求孩子不自私時，自己是否做到了真正的慷慨？
　　二
　　3歲之前，兒子一直和我們睡在一起。3歲前一個月，我們開始給他做思想動員，說生日那天起，要和他分床睡了。
　　他問：“為什么要分床？”我說：“小孩兒大點了都要一個人睡覺的，就像小鳥長大了要離開鳥巢。你比它們好多啦，你跟爸媽只是隔了一個門。獨立的孩子，最勇敢啦?！?br/>　　他勉強答應了?？缮漳翘焱砩?，他變卦了，無論如何都不肯一個人睡，說的“為什么我一個小孩要一個人睡，你們兩個大人要睡一起？”
　　我說：“爸媽都是睡在一起的?！彼灰啦火垼骸八谝黄鸶墒裁?？”
　　我說：“睡在一起不干什么啊?！彼f：“不干什么，為什么睡在一起？”
　　最后，我們妥協了，決定我來陪他睡。他說，不許半夜跑了。我答應了。好不容易哄著他睡著了，給他壓好被子，離開，定好鬧鐘，在凌晨5點鐘再去陪他。
　　他早晨醒來第一句話會問：“你一直都在這兒吧？”我說：“是啊?！?br/>　　這樣持續將近一個月，他好像慢慢適應了。元旦那天晚上，我問他有啥新年愿望，他說：“我要發明一個東西把你整傻，這樣半夜你就不會跑了。”我笑了，他也笑了，說：“爸爸是個騙子。”
　　我們要求孩子誠實，可自己有時候卻是騙子，好多問題我們無法回答，只好無能地說：“你長大了就知道啦！”
　　孩子讓我們明白自己有那么多難言之隱，那么為什么孩子就不能擁有秘密？
　　三
　　兒子在草坪上奔跑，我喊他回來，說：“小草有生命，你這樣會把小草踩痛的。”他問：“那草怎么不喊痛??？”我說：“小草不會說話。不僅小草，小魚也不會說話，但它們都是生命，不要傷害它們?！彼贫嵌攸c頭。
　　家里的下水道堵了，我用了各種法子都沒有通好。后來就去菜場買了幾條泥鰍，準備派它們去疏通下水道。兒子見了泥鰍，要我把它們養起來。我哄他說，先讓泥鰍去辦事，等它們把水管弄通了，就給你養著。他想了想答應了。
　　當然泥鰍一去不復返，下水道也通了。兒子就站在下水道那里，等泥鰍出來。他問我：“爸爸，泥鰍幾點下班？”我說：“7點?！彼肓讼耄屯鎰e的去了。晚上新聞聯播開始時，他一下就沖到下水道那里，說：“泥鰍下班了！”等了很久，泥鰍沒有回來，他就哭了，說：“天黑了，它看得見嗎？”我的心就那么一動，我再一次騙了他，說：“泥鰍可能今天要加班，明天早上就會回來的?！?br/>　　他這才止住了哭。第二天我早早地去買了幾條泥鰍回來。他高興了，但是卻發現了問題，說：“這不是昨天的泥鰍，昨天的大，今天的小?！彼麊?，“它們去了哪里？”
　　我無法再編故事，只好告訴他這些泥鰍的確切去處。他問：“那你為什么不愛惜，它們是有生命的啊？”我無言以答。
　　四
　　有一回，放在桌子上的50塊錢不見了，我們到處找都沒有找到，問兒子是不是拿了？他吞吞吐吐地說偷偷拿過一次錢，是5塊的，買零食吃了，但桌子上那50塊絕對沒拿。
　　我當然不相信，朝著他屁股來了幾巴掌，再問他是不是拿了。他還是說沒拿，真的沒拿。雖然他沒再遭皮肉之苦，但我心里想，這事一定是他干的。
　　沒幾天，卻在狗窩里找到50塊錢，這讓我不安，冤枉兒子了。于是，給他平反，給他道歉。
　　他說：“光道歉是不行的，我得打你屁股啊。”我想了想，趴在沙發上，讓他打我屁股。這讓他高興壞了，打一巴掌，傻笑一陣。
　　那一刻，他的情緒得到了釋放。在他眼里，爸爸是個龐然大物，但現在他可以打爸爸屁股，也許這就是平等。
　　一個人成為一個人的父親，是那樣的偶然，但他的一生因此改變。他死心塌地像石頭鋪在地上，墊起孩子愿望的腳尖。
　　我們陪伴孩子、滋養孩子，他們同樣陪伴、滋養我們。我們教育他們，更需要接受他們的教育，因為他們擁有世上最美好的心靈。
　?。ǔＷ映]自《37°女人》）
　　責編：小側