肯尼迪航天中心

　　肯尼迪航天中心對(duì)于那些充滿好奇和探索精神的人來說，是知識(shí)探索的圣地，也是未來世界的起點(diǎn)。宇航探索和星際飛行是每一個(gè)發(fā)達(dá)國家都會(huì)關(guān)注和重視的領(lǐng)域，這個(gè)領(lǐng)域關(guān)乎人類的未來命運(yùn)。肯尼迪航天中心更是全世界的宇航專家和太空愛好者們關(guān)注的焦點(diǎn)，這里的每一項(xiàng)行動(dòng)都會(huì)對(duì)人類的未來產(chǎn)生深遠(yuǎn)的影響。用美國宇航局的話來說，他們的目標(biāo)是：“了解和保護(hù)我們居住的這個(gè)星球，探索宇宙和外星生命，啟發(fā)我們的下一代去探索宇宙。”自從哥倫布發(fā)現(xiàn)美洲大陸以來，除了對(duì)北極和南極的考察，人類已經(jīng)不滿足于地球的疆域，探索的目光早已超越了地平線，不再滿足于望遠(yuǎn)鏡的觀察，而是要嘗試走出地球的夢(mèng)想了。
　　從奧蘭多順著高速公路--m來到卡拉維拉爾角，天氣好極了，萬里無云，碧海藍(lán)天。這個(gè)地方實(shí)際上是跟大陸相連的一個(gè)小島，中間由幾座橋梁相連，外面就是浩瀚的大西洋。海鷗在停車場里飛來飛去，迎面就是大海的味道。整個(gè)外島的面積很大，發(fā)射區(qū)和裝配區(qū)相隔很遠(yuǎn)，游客必須要乘坐巴士才能游覽。我們?cè)谝粋€(gè)游客中心停了下來，里面陳設(shè)著一個(gè)廢棄的火箭發(fā)動(dòng)機(jī)，外殼已經(jīng)剝離，露出了里面彎彎曲曲的管道和巨大的噴嘴。
　　登上瞭望塔，遠(yuǎn)處巨大的發(fā)射架便是著名的39號(hào)發(fā)射塔，世界最著名的宇航發(fā)射中心。39號(hào)發(fā)射塔是專門為阿波羅計(jì)劃建造的，發(fā)射中心包括一個(gè)能夠組裝土星5號(hào)大型火箭的車間，一個(gè)能夠運(yùn)輸5440噸物品的運(yùn)輸車。肯尼迪航天中心共有兩輛“爬行者運(yùn)輸車”，每輛重2721噸。它們的速度很慢，從車間到發(fā)射場需要5個(gè)小時(shí)的“爬行時(shí)間。”從技術(shù)角度講，將111米高的土星5號(hào)火箭站立著送到發(fā)射場，還必須克服一定的坡度，本身就已經(jīng)是非常了不起的技術(shù)成就了。
　　隨后，我們來到土星5號(hào)博物館，因?yàn)樗诎⒉_計(jì)劃中的重要作用，這個(gè)龐然大物也被冠名為”月球火箭”。只有來到這里，你才能親身感受到這個(gè)龐然大物的壯觀。這里存放著一個(gè)巨型的土星5號(hào)火箭，高川米，直徑10米，分成3級(jí)。到目前為止，這是人類有史以來建造的最大火箭。它的高度、推力和起飛前的重量，都使它成為當(dāng)之無愧的巨型火箭。當(dāng)火箭發(fā)射的時(shí)候，80公里遠(yuǎn)的地方都可以感受到地面的震顫。
　　站在土星5號(hào)一級(jí)火箭的5個(gè)巨型噴嘴的下面，你才能感受到星際飛行的氣魄，找到只有在科幻電影中才能體會(huì)到的感覺。這里是機(jī)器的世界，各種各樣彎曲和復(fù)雜的管道，青銅色的外殼，閃耀著淡藍(lán)色的金屬光芒。你只能感嘆，星際飛行是如此的復(fù)雜，人類竟然可以建造如此復(fù)雜和龐大的機(jī)器，真是不可思議。土星5號(hào)的旁邊，陳設(shè)著復(fù)制的登月艙、月球車等，這里還陳列著一塊從月球上取下來的月球石。
　　從土星5號(hào)博物館出來，我們來到火箭公園。這里堆放著美國歷史上使用過的各種火箭的仿制品。各型火箭陳放其中，大部分直立著，形成了一個(gè)個(gè)壯觀的景象。堆放其中的，還有一些大型的火箭發(fā)動(dòng)機(jī)，去除了整流罩，露出彎彎曲曲的銅管，使人恍若來到了未來世界，置身于一個(gè)外星星球。
　　火箭公園的旁邊陳設(shè)著“探索號(hào)”航天飛機(jī)。這個(gè)航天飛機(jī)是個(gè)一比一的復(fù)制品，外形和內(nèi)觀跟實(shí)際的航天飛機(jī)完全一樣。但它只是一個(gè)展品，并不是真正的航天飛機(jī)。游客可以從旁邊的平臺(tái)走進(jìn)“探索號(hào)”，探索它的內(nèi)部結(jié)構(gòu)。內(nèi)部有很大的貨艙，用來裝載各種衛(wèi)星和相關(guān)部件等，里面還有機(jī)械手，可以完成大型的安裝任務(wù)。
　　肯尼迪航天中心除了科學(xué)研究的任務(wù)之外，還要負(fù)責(zé)向公眾宣傳航天和太空探索的新成就，他們擁有一個(gè)專門的太空探索的電視頻道，由他們和迪斯尼公司共同負(fù)責(zé)，介紹各種各樣的關(guān)于太空和宇航的節(jié)目。通過這些活動(dòng)，美國宇航局贏得了美國公眾的支持，為爭取國會(huì)的撥款增加影響力。
　　1961年5月25日，肯尼迪總統(tǒng)代表政府向國會(huì)宣布：“在10年內(nèi)，將把一個(gè)美國人送上月球，并使他重返地面。”這就是20世紀(jì)最著名的阿波羅登月計(jì)劃。阿波羅計(jì)劃一共進(jìn)行了17次。第一次計(jì)劃失敗，導(dǎo)致3名宇航員死亡，其后經(jīng)過8年的實(shí)驗(yàn)和準(zhǔn)備，歷史性的時(shí)刻終于到來。1969年7月16日，阿波羅11號(hào)登月艙降落在月球上，這--是人類第一次踏上地球以外的星體。宇航員阿姆斯特朗和奧爾德林成為幸運(yùn)的宇航員。當(dāng)阿姆斯特朗踏上月球時(shí)，他說道：“這是我的一小步，卻是人類的一大步。”
　　登月的成功證明了當(dāng)代的工程技術(shù)已經(jīng)為人類探索宇宙的夢(mèng)想準(zhǔn)備好了條件，人類的發(fā)展進(jìn)入了日新月異的時(shí)代。阿波羅11號(hào)之后，有一批宇航員登上了月球。最后登月的是一位地質(zhì)學(xué)家，也是登月的第一位科學(xué)家，名叫哈里森·舒密特。
　　當(dāng)然，阿波羅計(jì)劃的政治意義大于實(shí)際的價(jià)值。那個(gè)時(shí)代并不成熟的電子和電腦技術(shù)注定了這項(xiàng)工程大大超前了，這個(gè)計(jì)劃極大地推動(dòng)了美國工程技術(shù)的進(jìn)步，客觀上促進(jìn)了電腦技術(shù)超大規(guī)模的發(fā)展。更重要的是，阿波羅計(jì)劃激發(fā)TA們的探索熱情，激發(fā)了凡爾納時(shí)代開始的夢(mèng)想，這個(gè)夢(mèng)想還激勵(lì)著更多杰出青年投身于探索宇宙的奧秘之中。
　　宇航探索需要遵循科學(xué)的原則：既要有宏偉計(jì)劃，又要切實(shí)可行；既要有科學(xué)的目標(biāo)，又要避免人力物力的巨大透支。因此，在實(shí)施了登月計(jì)劃之后，美國人沒有再繼續(xù)這—項(xiàng)目，而是進(jìn)行更加科學(xué)的探索。大體說來，他們的努力主要集中在兩個(gè)方面：一是發(fā)射探測器，進(jìn)行深空探索，詳細(xì)考察太陽系其它星體的狀況，搜索類似地球環(huán)境的星體；二是進(jìn)行國際空間站的建設(shè)，深空探索的目的要求在地球之外建立一個(gè)類似“船塢”的太空港，擺脫地球重力，建9_--個(gè)中轉(zhuǎn)站，才能實(shí)施星際飛行的任務(wù)。
　　美國宇航局在1979年建造了世界上第一艘航天飛機(jī)：哥倫比亞號(hào)。后來又陸續(xù)建造了挑戰(zhàn)者號(hào)、發(fā)現(xiàn)號(hào)、亞特蘭蒂斯號(hào)和奮進(jìn)號(hào)。這些航天飛機(jī)可以重復(fù)使用，標(biāo)志著太空探索新階段的到來。但是太空探索的代價(jià)是非常高昂的。到目前為止，建造的5艘航天飛機(jī)，就有2艘失事爆炸，14名宇航員遇難，對(duì)于美國的航天事業(yè)是沉重的打擊。“挑戰(zhàn)者號(hào)”的失事使美國的航天飛機(jī)停飛了3年，“哥倫比亞號(hào)”的失事使之又停飛5年。
　　2011年2月25日是“發(fā)現(xiàn)號(hào)”的最后一次飛行。在完成這次飛行任務(wù)之后，它會(huì)被送到位于華盛頓的航天博物館作為展品。發(fā)現(xiàn)號(hào)是美國最老的航天飛機(jī)，1984年開始首次太空飛行，它在太空中已經(jīng)累計(jì)飛行了213億公里。這一次飛行的任務(wù)是向國際空間站運(yùn)送首個(gè)人形太空機(jī)器人“R2”。這部機(jī)器人的外形酷似人類，擁有頭部、軀干和手。頭部的4只紅外線攝像頭，用于感知距離和深度，具有立體成像的功能。
　　2011年的4月和6月“奮進(jìn)號(hào)”和“亞特蘭蒂斯號(hào)”執(zhí)行完任務(wù)之后也要被送進(jìn)博物館。這也意味著美國航天飛機(jī)時(shí)代的終結(jié)。在“發(fā)現(xiàn)號(hào)”最后一次升空的時(shí)候，發(fā)射場外來了很多游客和航天愛好者，他們聚集在這里最后一次向“發(fā)現(xiàn)號(hào)”揮手告別，這架航天飛機(jī)已經(jīng)陪伴了他們?nèi)嗄甑臍q月了。
　　肯尼迪航天中心的廣場上矗立著一個(gè)像雷達(dá)天線一樣的建筑，其實(shí)這并不是雷達(dá)天線，而是一塊巨大的紀(jì)念牌。上面不是太陽能面板，而是一塊巨大的花崗石，鐫刻著歷次太空飛行中失事宇航員的名字和他們的頭像。每到夜幕。時(shí)分，花崗石背面的射燈打亮，這些鏤空的名字在夜幕之下閃閃發(fā)光。
　　我在宇航員紀(jì)念牌前駐足良久，仔細(xì)端詳每個(gè)人的面孔，他們都笑盈盈地望著我們。宇航探索是激動(dòng)人心的，每一個(gè)發(fā)現(xiàn)都讓人們興高采烈，每一項(xiàng)成就都是人類想象力和技術(shù)實(shí)力的體現(xiàn)。
　　在宇宙誕生的180億年里，在太陽系誕生的50億年里，究竟發(fā)生過多少驚心動(dòng)魄的大事，作為只有5000年文明史的人類，我們知道的實(shí)在太少了。然而，站在地球這顆蔚藍(lán)色的行星上，我們已經(jīng)把望遠(yuǎn)鏡伸向了100億光年的太空深處；我們正把自己的飛行器送達(dá)太陽系的邊緣：我們已經(jīng)能夠研究遙遠(yuǎn)天體的演化和變遷，這不能不說是自然的奇跡和人類的驕