在維納斯腳下哭泣

　　1848年5月，誨涅51歲，當時他流亡巴黎，貧病交加，久患的脊髓病已經開始迅速惡化。懷著一種不祥的預感，他拖著艱難的步履，到羅浮宮去和他所崇拜的愛情女神告別？一踏進那問巍峨的大廳，看見屹立在臺座上的維納斯雕像，他就禁不住號啕痛哭起來。他躺在雕像腳下，仰望著這個無臂的女神，哭泣良久，這是他最后一次走出戶外，此后癱瘓在床8年，干59歲溘然長逝。
　　海涅是我18歲時最喜愛的詩人，當時我正讀大學二年級，對于規定的課程十分厭煩，卻把這位德國詩人的幾本詩集拿在手里翻來覆去地吟詠，自己也寫了許多海涅式的愛情小詩。可是，在那以后，我便與他闊別了，三十多年里幾乎沒有再去探望過他。最近幾天，兇為一種非常偶然的機緣，我又翻開了他的詩集。現在我已經超過了海涅最后一次踏進羅浮宮的年齡，這個時候讀他，就比較懂得他在維納斯腳下哀哭的心情了。
　　海涅一生寫得最多的是愛情詩，但是他的愛情經歷說得上悲慘。他的戀愛史從他愛上兩個堂妹開始，這場戀愛從一開始就是無望的，兩姐妹因為他的貧寒而從未把他放在眼里，先后與凡夫俗子成婚。
　　然而，正是這場單相思成了他的詩才的觸媒，使他的靈感一發而不可收，寫出了大量膾炙人口的詩歌，奠定了他在德國的愛情詩之王的地位。可是，雖然在藝術上得到了豐收，屈辱的經歷卻似乎在他的心中刻下了永久的傷痛。在他詩名業已大振的壯年，他早年熱戀的兩姐妹之一苔萊絲特意來訪他，向他獻殷勤。……