安武林,中國作家協會會員,中國寓言文學研究會副會長兼秘書長。出版過小說《友情是一棵月亮樹》、散文集《中國兒童文學作家群像》《黑豆里的母親》、童話集《馬大哈熊爸爸》等。榮獲過張天翼童話金獎、冰心兒童圖書獎、文化部蒲公英兒童文學獎等。作品被翻譯到美國、越南、新加坡等地,并被收入多種中小學以及幼兒園輔助教材。
每一個作家和文學結緣,相信都有一個神奇而又美麗的故事。而我和文學結緣,是和我閱讀的第一本書有關。
那時,我還在讀小學三年級。一個星期天的早上,我和一名同學相約去校園玩耍。我的同學長得很高,是運動員,腿特長,我喊他長腿的馬蜂。而我則又瘦又小,性格也很靦腆,看到女同學還會臉紅。
我們正玩得開心,突然,班主任從宿舍走了出來。她看到我們,熱情地打招呼:“喂,是你們呀,請等等,我送你們一人一份禮物。”
我們的班主任是北京插隊知青,中等個頭,梳著兩根小辮。眼睛不大,卻很溫柔。尤其一笑,潔白的牙齒格外迷人。
不一會兒,老師就從她的房間里面走了出來。她一手抓著一大把花花綠綠的糖塊,一手掂著一本厚厚的書,笑瞇瞇地說:“你們選吧,一人選一樣禮物!”
其實,我內心是想要糖的。那個時候,我們能吃到的僅僅是水果糖。而老師手中的糖,可能是她從北京帶回來的。不用說吃,我見都沒見過。我正思忖著如果要糖老師會不會笑話的問題,只見我的同學一個箭步就沖上去了。他嘩啦嘩啦把老師手里的糖全部劃拉到自己的手心里去了。我心里既沮喪又絕望。
這個同學捧著糖轉身就要走,沒想到老師突然喊了一聲:“站住,把你手里的糖給安武林同學分一些。”這個同學用牛眼瞪著我,很不情愿地拿出一塊糖,往我手里一塞,轉身就跑了,跑得飛快。
可是,當我打開那本書的時候,卻突然覺得一種幸福的暈眩向我襲來。濕漉漉的海風、白帆、沙灘、礁石……這是一本和海有關的書,是一本寫海邊漁民生活和戰斗的書,書名叫《海島女民兵》。雖然現在看起來,這本書很一般,但它對于我卻有著異乎尋常的意義和價值。
我是一個在小村子里出生的人,最遠,僅僅去過縣城。家里沒有電視,不了解外面的世界,海是什么樣子的只能停留在想象這個層面。所以,我很興奮,很激動,迫不及待地打開書讀了,如饑似渴地讀了。這第一本書,向我打開了一扇窗,打開了一道門,讓我看到了一個神奇的瑰麗的世界。我就像是一個在黑夜里行走的孩子,突然看到了燈光。
之后,我就如癡如醉地迷戀上了書。走路讀,吃飯讀,夜里躲在被窩里讀,上廁所也讀。那時,我有了個“書呆子”的綽號,還是我的老師給起的。說起讀書的故事,我會滔滔不絕。自己一個人想著書中的情景,也會笑出聲來。
在上小學六年級的時候,我在一篇題為《我的理想》的作文中寫出了自己的理想:將來當一名作家。沒想到的是,我小學只拿了一個肄業證。從此,我就開始了種地、打工的生涯。但讀書和寫作始終是我執著追求的理想。對于很多人來說,當作家很容易,但我似乎經歷了太多的坎坷和曲折,收到的退稿信差不多有一百多封。我想我的天分和運氣都比別人差了一些吧。
1985年,我上了一所職業中學,那時候發表了不少作品。1988年,我被山東大學中文系免試破格錄取。可以說,命運在這里轉了一個彎。大學畢業后我被分到陜西的一個工廠里,而加入陜西省作家協會又是數年后的事了。
閱讀改變人生,在別人那里是很輝煌的一句話,在我這里卻是血淚和文學交織在一起的情緣。人們都說往事不堪回首,而我總喜歡頻頻回首。也許是我老了,也許是在提醒自己:不要忘記那些對文學保持著純真和神圣的愛的歲月……