“神曲”《忐忑》何以躥紅

　　央視春節期間破天荒轉播《網絡春晚》，很多網絡紅人紛紛亮相，其中最惹人矚目的當推龔琳娜的《忐忑》。這首沒有實質歌詞的“神曲”，被她唱得很High，流行元素像巖漿迸發，頗能感染人。不過，網絡內外，也有不少人對此“神曲”不以為然。
　　想象力匱乏的結果就是語言的干癟，就像是這聽了快一年的“給力”，什么都給力，什么也都無力了。從“帶勁”到“給力”，人們張開空蕩蕩的嘴，卻吐不出任何一個屬于自己的字眼。“給力”上面有條形碼，可惜很多人看不出來，只知道全部接受下來，不假思索地去用。“神曲”是另外一個“給力”，也代表了一種張口結舌和目瞪口呆，一切既往經驗都無從借用，只能翻來覆去說“神曲”二字。“神曲”的聲浪最高，卻是給啞子用的，聾子也能聽出來那種駭人的沉默。
　　龔琳娜的《忐忑》早在2006年寫成，3年后在網絡上出現并發酵，引爆流行，作為“神曲”最終為世人所知。這并非孤立事件，更早有趙半狄的“熊貓人”行為藝術，不久前有葉永青的畫作《鳥》，無一不是在網上掀起巨浪，成為一時熱點。
　　在這種喧囂之后，少有人去了解一下趙半狄的過往，思考一下他為什么放棄了自己最擅長的繪畫，轉而背上一只熊貓。更不用說那些嘲笑的聲浪之下，會有幾個人從頭到尾看一下趙半狄的作品《一個人的奧運會》。也不會有人翻出葉永青各個歷史時期的畫作，觀察一下他的個人變化，探究一下他最終為什么會選擇了鳥來表達自己的想法。《忐忑》看似最容易消費，引起的誤解也就越發巨大。它毫無疑問地放在了娛樂欄目下，貼上了“搞笑”的標簽。
　　在哄笑聲中，《忐忑》流布全國。人們懷著戲謔的心態傳播它，用于午飯后消食，用于彼此逗樂，這就是人們面對未知的態度。這種情形讓人不由得產生悠遠的回憶，想芭蕾舞剛進入中國的時候，大概也有類似響亮的哄笑聲四下泛濫，并且為“一群光屁股娘們跳大腿舞”而油然而生一種智力和審美上的優越感。面對《忐忑》的時候，這種優越感再一次占據了上風，這是它流行的全部秘密。
　　龔琳娜是職業演唱家，訓練和技巧都足夠。相信她也能站在臺上唱歌曲，唱民歌，而且不會比她的同行差。然而，她選擇了《忐忑》，這和趙半狄掰斷畫筆選擇熊貓，葉永青放棄過去選擇畫鳥完全一樣。幸運的是，他們都在這個充滿無數創造物的世界里找尋到了屬于自己的一種方式，一種獨一無二的方式去創作。不幸的是，他們不得不借助于同樣無限量的誤解和網絡上的口水才能為世人所知。更不幸的是，這些作品悄然間為眾人打開了一扇門，卻沒有多少人笑完之后走進去，進入門后更為寬廣的世界。
　　畫家岳敏君以畫一系列巨大夸張的笑臉聞名于世，很多人都對他的畫表示了困惑不解，不明白為什么他的畫可以賣那么貴。有了《忐忑》之后，也許理解它們就不再是個難題。可以在大庭廣眾之下播放《忐忑》，你看到的一張張臉，那就是岳敏君的作品。
　　如果能明白這一點，這就是《忐忑》的價值。
　　（趙芬薦自《上海采風》）