永遠蓋不完的房子

米鳳鳴

小林在城里找了個女朋友，名叫小芙。兩人情投意合，感情甚好。這天，小芙提出，想去小林的老家看望他的家人。小林頓時猶豫了，因為他母親早亡，父親是個精神病患者，現在由姑姑照顧。他怕小芙知道真相后會和自己分手，所以一直沒提過老家的情況。

考慮了半天，小林還是撒了謊：“其實，我父母雙亡，老家也沒什么親戚，沒必要回去了。”小芙安慰道：“我不會嫌棄你的出身，只是想看一看生你養你的地方，畢竟那是你的故鄉啊！”沒辦法，小林只好答應了。

第二天，兩人就坐長途車回到了小林的老家水秀村。一進村，小芙就對村里古色古香的房子產生了濃厚的興趣。因為，她學的就是建筑設計。很快，他們來到了小林家。那是三間普通的瓦房，卻造得別有一番風味。小芙看得興奮極了。

吃過午飯，小芙想一個人四處逛逛。小林擔心地說：“還是我陪你去吧。”小芙擺了擺手：“我又不是小孩，丟不了！更何況，我習慣一個人研究建筑。”小林只好作罷。

一路上，小芙簡直看花了眼，對著各種古建筑不停地拍照。不知不覺，就越走越遠了。

突然，小芙看見不遠處有個中年男子，正蹲在地上擺弄著什么。走近一看，男子手里拿著泥刀，正在用碎磚蓋房子。男子擺磚、和泥的手法相當熟練，應該是個不錯的泥瓦匠。

小芙停下腳步，好奇地問：“大叔，你在干什么？”男子抬起頭，咧嘴傻笑道：“我給壯壯蓋新房，嘻嘻！”說罷，自顧低頭蓋房子。

小芙覺得這個男子精神有些問題，可不知為什么，小芙莫名地被吸引住了。她蹲下身子，注視著男子的一舉一動。

不一會兒，男子丟下泥刀，抓起旁邊一根木頭開始雕刻花紋。小芙正看得入神，突然，身后傳來一聲怒吼：“怎么又出來蓋房子了？還不快回去！”

小芙回頭一看，只見一個黑黑的中年女子沖上來，拉起男子就走。男子一邊掙扎，一邊倔強地說：“不嘛，我要給壯壯蓋新房！”女子哄道：“壯壯還小，以后再蓋，乖……”說罷，拽著男子走了。

回去后，小芙將這事告訴了小林。小林愣了愣，假裝鎮定地說：“早讓你別四處亂跑了，這次運氣好，萬一你遇上一個武瘋子，那可就麻煩了！”其實，姑姑早就打電話告訴小林，他女朋友小芙撞見了他父親。

第二天上午，小林生怕夜長夢多，催促著小芙趕緊回城。不料，小芙搖了搖頭，說：“不行，我還要去找昨天蓋房子的大叔。”

小林一慌：“找……找他干嗎？”小芙笑著說：“哎呀，說了你也不懂。昨天，我發現大叔雕刻木頭的手法十分特別，可能是一種失傳已久的技藝。今天，我一定要探個究竟。”小林太了解小芙的倔脾氣了，不達目的決不罷休，他只好同意了。

可奇怪的是，小芙在村子里轉悠了一上午，也沒發現大叔的蹤跡。她哪里知道，小林早就讓姑姑將父親藏起來了，并且跟鄉親們打了招呼。小林又勸道：“你說的大叔不是咱們村的，連我都不認識。咱們還是回城吧。”

可這一次，小芙卻較了真，氣呼呼地說：“我不管，要是找不到大叔，我就不回去了！”這下，小林急了。無奈之下，小林只好悄悄打電話給姑姑，讓她將父親放出來，然后假裝陪著小芙一路尋找。很快，兩人就在路邊找到了。

小芙興奮地跑上前，親切地問：“大叔，又給壯壯蓋新房呢？”林父點了點頭。小芙舉起了相機，對著林父拍了又拍。不一會兒，林父就蓋完了四面墻，又刻了個木制雕花，只差一個屋頂了。

突然，林父丟下泥刀，坐在地上號啕大哭起來：“沒有瓦了，蓋不成新房了，嗚嗚……”小芙指了指旁邊一堆青瓦，說：“這里有瓦呀。”

林父哭道：“這個瓦不行……”小芙正不知如何是好，姑姑出現了，手里捧著幾片青瓦，喊道：“乖，鎮德窯的瓦片來了……”林父立刻破涕為笑，接過瓦片蓋起了屋頂。

小芙見狀，不解地問：“為什么他只要鎮德窯的瓦片呢？”姑姑卻沉默不語。

很快，林父蓋完了房子，小芙連連贊嘆：“哇，好漂亮！”話音未落，林父抬腳猛踹了幾下，房子轟然倒塌。隨后，林父蹲在地上，掩面而泣，仿佛一個受傷的孩子。

小芙呆住了：“大……大叔為什么要這樣？”姑姑搖了搖頭，傷感地說：“我也不知道。每次他從家里跑出來，就拿著泥刀不停地蓋房子，蓋完了，都會將它推倒。十幾年來，他每天都是蓋了又推，推了又蓋……”

看到這里，小林突然紅了眼睛，說：“小芙，咱們走吧！”

當晚，趁小芙睡著了，小林悄然起身拿起了相機。數碼屏幕上，記錄了白天父親蓋房時的每一個動作、每一個神情。看著看著，小林想起了當年，不禁淚流滿面。

第二天清早，小芙出乎意料地說：“咱們回城吧。”誰知，小林攔住了她，哽咽著說：“小芙，我要向你坦白……”

小林告訴小芙，他母親很早就過世了，是父親把他帶大的。父親是個泥瓦匠，在小林上中學時，父親打算幫他蓋新房。那時，父親拿著泥刀站在墻頭，他就在下面遞磚。等蓋完了四面墻，父親便去鎮德窯拉瓦片，不料，半路被車撞成了重傷，從此精神出了問題。

小林痛苦地說：“工作后，我很少回家，所以，從沒見過父親一個人玩家家。直到昨天，我才明白，原來父親的心里一直有個結。他始終覺得，家里的房子還沒蓋完，自己沒盡到做父親的責任。他每次將玩家家的房子蓋了又推，推了又蓋，那是因為，他渴望重新拖回鎮德窯的瓦片，像當年一樣，和我一起蓋完那個屋頂。”

聽完小林的話，小芙嘆了口氣，說：“其實，我早就猜到大叔就是你父親了。”

原來那天，林父在路邊蓋房子，小芙一眼就看出，房屋結構跟小林家的如出一轍。小芙覺得事有蹊蹺，便找借口留了下來。而昨天相遇時，父子倆舉手投足之間那么相像，更加確定了她的判斷。

小林羞愧地說：“對不起，原本我打算時機成熟后，再跟你坦白的。因為，我怕失去你。”小芙聽完，沉默了。

當天上午，小林帶著小芙再次找到了父親。這一回，小林蹲在路邊，陪父親玩起了過家家。就像十幾年前一樣，小林負責和泥遞磚，父親負責蓋房，父子倆你來我往，配合得十分默契。看著看著，小芙的眼睛濕潤了。她對著父子倆，飛快地按下了快門。奇怪的是，這次蓋完那棟房子，父親竟然破天荒地沒有將它推翻。

回城的車上，小芙依偎在小林懷里，深情地說：“放心吧，我永遠都不會離開你。從今往后，讓我們一起照顧大叔。”其實，原本小芙決定回城后，重新考慮這段感情。因為她覺得，一個嫌棄親生父親的男人，不值得她托付終生。但慶幸的是，在關鍵時刻，小林良心發現了。昨晚小林偷偷翻看相機，今天又陪父親蓋房的點點滴滴，都被小芙看在了眼里。