月亮船

湖北 李 燕

1

媽媽，樹葉落下時(shí)，月亮船就要回家了。

草甸子雨后的蘑菇，樹果子的香味，禽鳥和小蛐蛐分遍在原野。清晨，白霧在山那頭晾絲絹，好似你給我織的白圍巾。想起風(fēng)聲，媽媽，在那時(shí)，我知道云彩的袍子里一定藏有一塊甜蛋糕，放在桂花樹下。而桂花樹一直等我長(zhǎng)大，等我和它比身高。周圍濕漉漉的泥土，新鮮的草根，還咯在牙床里，被小虎牙磨個(gè)不停，再咀嚼一會(huì)天就亮了。

我要穿著月牙鞋，登上南瓜車去遠(yuǎn)方……

可你怎么辦？

2

大河和天空，總亮著一些莫名的微光。

我在一張紙里給你寫信。媽媽，塔松林在黃昏里聚集了好些鳥，唧唧喳喳的像五線譜上的音符。

我走在斜陽(yáng)下，看到遠(yuǎn)方那一尾魚鰭還沒劃開黑夜。屋頂?shù)拇稛煟歉衿娴聂~竿，總會(huì)把月亮釣上天空。而星星就睡在它身邊。我也想做顆星星，挨在你身邊，就像鳳仙花的葉子，總有露珠蜷縮在它心上。

紫色草在池塘周圍開花。雨水過(guò)去后，那里便有一群一群水鳥不住地嘀咕。茂盛的蘆葦還沒開始絮穗，苜蓿披一身綠風(fēng)衣。

風(fēng)彎下很低的腰身，它擦在湖面上探險(xiǎn)。一個(gè)波浪翻來(lái)，露出鳥窩。

媽媽，我真想把那鳥窩也斟上你釀的桂花酒，讓日子一直甜。

3

夜燈，豎起的也只是一種聽覺。

夏夜的雨總敲窗。我給黑夜寫的詩(shī)，一直像鉛塊。即使有閃電，擊中了它的抽泣，最終也沒褪去它的嗚咽。

靠近夜色，我坐在花卉的身邊開始懷念。想起廳堂前的石榴樹老得不開花時(shí)，那些點(diǎn)燈的人便不斷離去。

漢江河啊，明晃晃的像條燦爛的大路。沿途的浪花，至今還開在夢(mèng)鄉(xiāng)深處。

媽媽，我說(shuō)夢(mèng)話時(shí)，習(xí)慣露出小手。螢火蟲不斷引我去撲捉它，翻過(guò)山岡，金色的五谷就在眼前翻涌，耀得心頭一片彤紅。從燈光里接來(lái)月亮，那團(tuán)光暈開始起舞。

你的影子晃來(lái)晃去，像只蝙蝠。蟋蟀在廊下打更，你用飛針走線，縫補(bǔ)夜色，而破舊的襯衫把暗夜襯得更大。

碎了的油燈，竟發(fā)不出一點(diǎn)聲音。

4

媽媽，樹葉落下時(shí)，月亮船就要回家了。

我一直傾聽秋水退到海邊的聲音，銀波的四季在海面上把時(shí)光收藏。

到處是趕海的號(hào)子，迷戀人世間的唯一的鹽，有多少奔波被月光打撈。而那一葉小舟會(huì)蕩漾在誰(shuí)的眼波，成為遠(yuǎn)去的牽掛？四面皆城，手伸過(guò)來(lái)觸摸的是光華的晝，手伸過(guò)去回應(yīng)的是不盡的夜。

故鄉(xiāng)的影子，懸成天空的星座。我的翅膀，總想一夜就抵達(dá)。

潮汐放下手掌時(shí)，風(fēng)霜就捋向額際。

月亮船，回家的船。它破敗、蕭條。用蘆葦掩藏，用鶴唳決絕，用風(fēng)聲傾訴，用月光染色；

月亮船，故鄉(xiāng)的船。它懷舊、感恩。用歌謠起航，用槳葉飛翔，用月光牽引……

而回歸就在某個(gè)夜晚，像樹葉輕輕飄回大地。