●宋建國
秦鎮像隱藏著什么秘密一樣地誘惑著我,我已經數次投奔,仍覺密不能解,又覺得無密可宣,每次返還的路途中,心里還謀劃著下次的行程。其實,秦鎮對我最先的誘惑是從我的胃開始的,是一張白光粉亮秦鎮的米面皮。
陜西關中道的寶雞、咸陽、西安、渭南等城市,大街小巷的飲食門店上多有“秦鎮米面皮”的招牌。在市街上,我們見到的秦鎮米面皮是已經烹蒸成熟的,一刀一刀切好的面皮條子,一摞一摞地擺放在鋁合金做成的玻璃方匣子中,一邊還配放著翠綠的菠菜或芹菜。方匣子放置在案子或一張大桌子上,桌子上依次還擺著用一尺見徑的藍花海碗盛放的油、鹽、醬、醋、辣子和大蒜水。這些擺設一般都在店門口,誘惑著各路顧客。來了食客后,可坐在堂內細嚼慢咽,亦可在店外的方桌上饕餮走人。迎來一位或一桌食客,如果是本地的客人就會亮著嗓子喊:“老板,給‘調’x碗皮子。”店老板便抓一把米面皮子就是一碗,上面撒上綠菜,用小勺依次調上桌上的各色調味,一碗米面皮就“調”好了。這“調”的過程就有各種“味”進去了,盛到了客人面前。
如果遇上飯時或客人一撥一撥地涌來的時候,便有在門店前持幣排隊待餐的場景。這個時候,店老板依然保持著對待每一個客人的從容,桌上的一味一樣都不能馬虎??粗晃晃活櫩惋嬍澈蟮囊荒槤M足,店老板一聲:“吃好了,下次來?。 钡恼泻暨^后,又很從容地看街上的風景,等待下一位顧客的光臨。
這樣的“秦鎮米面皮”門店,一般有店老板和店小二兩人就可開張經營,店老板盛飯收銀子迎送顧客,店小二端飯擦桌子打雜。過去,店門每天開張關張的時候,要準備好一摞一摞的小碗應酬一天的供應。如今,門店只準備夠店堂內外滿桌或半數的碗具,每只碗套上塑料食品袋,循環往復,只顧扔塑料袋子。
西安、咸陽的女性對秦鎮米面皮是非常青睞的,每天飯時,常常在街上可看到女人手中帶著一食品袋米面皮回家,或打點一下肚皮,亦可當做一餐飯食。
城里經營秦鎮米面皮的方式是這樣的。在鄉下或者關中一帶農村的集廟會上,用人力三輪車馱上裝面皮子的鋁合金匣子和這樣一應濃縮的物件,當街支起,開口即可招攬顧客。這種小買賣一人就開張了。只是每次買賣過后,地上狼藉一片,所謂的“白色污染”就浪跡到鄉村的圪嶗拐角了。
也有客人在市街的館子里或集會的小攤上食過“秦鎮米面皮”后一臉的后悔和沮喪,發出憤懣或感嘆式的自言自語。這些食客中,有吃了假冒偽劣“秦鎮米面皮”的,亦有不習慣這種吃食味道的。
“秦鎮米面皮”亦被秦地今天的大小賓館作為迎接上賓的地方特吃。
秦鎮街道的食坊,大多是米面皮食坊。街道的買賣中,多是“調”米面皮所需用的佐料,紅紅的辣子,鉆鼻味的大香陳皮。據說,還有罌粟殼??匆谎勰切┡胝裘酌嫫べI賣店的用具,竹籮、甄布、蒸籠,幾乎就看到了秦鎮米面皮的制作工藝。
來到秦鎮,吃了秦鎮米面皮的味道,無論是張家的還是李家的或王家的,味道亦有區別,吃了哪一家的都會感到胃的滋潤和心的舒爽。
在秦鎮,有這樣一個傳說:
秦鎮地處終南山下,八百里秦川之中,土地平展,有秦嶺峰巔至谷底而來的灃浴水源的潤澤,是盛名的糧米之鄉。只是也有風不調雨不順的時候,相傳,在秦始皇王朝的時候,有一年,秦鎮一帶遭受旱災,灃浴河的水也細得無力氣流淌到秦鎮一帶的田地了。這一年,秦鎮生產的稻米秕空,無法向咸陽城里的始皇上進貢,人們饔飧無繼,人心惶惶。鎮上農夫李十二將收回的稻谷在碾子上碾碎,糠面難分,又在水中澄出皮糠,將沉下的水面倒在甄布上晾曬,旱年的太陽比蒸籠的溫度還高,將李十二曬在甄布上的水面曬熟,形色潔白光亮如玉,他嘗了一口,口感味道滑潤爽快,從未有如此的感覺。鎮人商議,精細加工,進貢咸陽城里的始皇上。莫料,始皇上食后,大悅。頒令:以后秦鎮方面進貢,舍棄大米,只貢米面皮。米皮之于米的貢量如水桶之于水井,秦鎮人亦皆大歡喜。
這就是秦鎮米皮的源史。
在秦鎮的街道,薛家、李家、王家都一味地懸掛著老字號的招牌,店老大亦是一勺一匙地“調”著米面皮子。四方食客熙熙攘攘,食客們品評著張家店與李家店的味道的差異和口感區別,王家的老字號傳人還是從容地用包文丞鍘陳世美樣式的鍘刀刃片,一刀一刀切出秦鎮米面皮的另一種光亮、綿軟、滑爽、香辣、舒心。
我用眼睛或胃口感覺,哪一家是兩千多年前秦朝的李十二的后代呢?
秦鎮,乃關中一大名鎮。實際名曰:秦渡鎮。源于從秦嶺山流出的灃水流而得名。灃河水豐草茂,橫在關中中央,關中的東府與西府的人、物交流被灃水隔阻,須建渡口。山中的珍稀,東西二府的日用,千里秦嶺與八百里秦川的經濟與文化,一一集中在渡邊交流,日漸形成了鎮的規模,當年亦有一番繁榮昌盛的景象。秦渡鎮史跡的深處應該隱藏著一幅幅朝野的《清明上河圖》。
秦鎮鋪張的米面皮店中間,一面“蒲氏黃酒”的旗幟從一座古屋斜著伸展出來,在秦鎮古街上招搖。這是一座酒肆,相當于城市里的酒吧。
秦鎮的這種古屋的色澤,已經被時光印染得烏黑陳舊。木質結構,屋檐下或屋內的柱子,墻板和門板,均用上好的木材,即使有屋傾柱斜,誰也難以判斷這座古屋要支撐多久的歷史。
踏進“蒲氏黃酒”的店內,感覺就像踏到了秦朝的土地上,店內的木質色澤同樣焦黑的老舊。梁擔上鍥進的土釘子上掛著一塊塊麻紙包扎、麻繩吊起來的東西亦被今日的時光熏染著。主人答曰:“這是釀制黃酒的粬”。
在這中情景里,品著“蒲氏黃酒”,遠望終南山逶迤進秦嶺的深處,峰端白云,谷坡野鶴,峪邊鴨鵝。眼前碧綠平展的麥田里,?,F一片片粉紅的桃林,麥香夾著花香撲鼻。眼下釀制黃酒的瓷甕、缸、盆、竹瀝、籮篩等器具,一些在屋檐下或后院子歇著,一些還在黃酒醞釀的工藝中。一口酒細細地下肚,如同秦嶺山里的甘泉流淌進關中平原的田野,那個甘醇??!
秦渡鎮的街道逼仄擁擠,除了一應的吃食,兩行的日用山雜鋪滿兩邊對門的屋檐下。一戶古屋門框的木梁上釘著“革命軍屬”的搪瓷小豎牌,旁邊又懸著一方明亮的風水鏡子,映照著來往的行人。從門外望進去,屋內有不盡的昏暗和幽深。門口的攤場上,一邊是山里核桃、木耳、板栗等山珍,一邊是山民用的馬刀、镢、鋤、栓畜的鐵緝,獵物用的土雷,煮茗用的吊爐等生產生活日用。僅鋤镢的那一類,就有多種款式,寬窄不等、寬過半尺、窄不盈寸,純手工生鐵鍛造,仿佛還殘留鐵匠鋪子的余溫。
這些鋤镢類的用具,是針對秦嶺里的一片田地、一處坡度和不同的季節氣候地質而鑄造的。在山林的深處,在45度的山地、沙石地帶,沒有形狀怪異的耙子,那一坨不規則的石坡地是很難開發的。那一把半尺有余的鋤镢,是春天雨后翻松坡上玉米地土壤的。這窄不足寸的線镢,是用來剜取高山崖畔峭涸的一個珍貴植物根須的。月牙形狀的彎鐮是攀登峰嶺收取涸仞處香椿最應手的工具。
一個漢子在這些用具中瞻顧,拿起一把鍛鑄的矛和主人議價,行者不解其用途,答曰“看家護院用的。”不禁使人想象秦嶺的峰嶺深處、月黑風高、一戶人家,狼蟲熊豹在板房周圍出沒嚎叫,漢子家的炕頭,立著一把長矛,保護著漢子或一家人在不平靜中的寧靜。祖輩的寧靜的歲月就這樣傳承到今天的他。
“紀文書屋”同樣是夾雜在秦渡鎮板房中的一座古屋,寬大的“紀文書屋”牌匾是純正的舒同體,其落款亦是“舒同題”,這可是全國名望昭昭的大書家呀!也許,這只是紀文書屋的分店吧。便好奇地問:“紀文書屋的總店在哪?”答曰:“只這一店。”
“紀文書屋”里有著一種山林深處的寧 靜,古舊幽暗,卻能讀懂字文。店主站在陳舊 的收銀桌前,面對著桌子上一塊斜立起的玻璃 鏡子,旁邊的木柱子上歪歪扭扭的“有書讀才 好”條幅。
“怎么得到舒同的題匾?”答曰:“是一 位親戚?!钡昀习逡廊坏淖藙輰χR子,回答 “舒同題”是一位親戚,沉靜得那么無所謂。 透過鏡子看他的臉龐,似乎在思索,似乎在隱 秘,看不出他是文化人還是商人?!坝袝x才 好”的條幅雖寫得歪歪扭扭,不能說他的泥腿 子式小商販作者絕不會跟大書家舒同在一起品 味米面皮、談書論道。
秦渡鎮啊!人不可貌相。
秦渡鎮的隱秘深高莫測。
秦渡鎮可讓行者享受著秦川的旖旎風光, 會把你帶進歷史的深處,也可把他的心帶進秦 嶺的白云谷底,帶入月黑風高中的另一般寧 靜。