我的非流行性生活

*介 末

一樣的星巴克，一樣的H&M，一樣的麥當勞，一樣的大商場，一樣的大堵車，一樣的瞇著眼撅著嘴衣不蔽體的巨幅美女廣告牌，一樣的電影院里放著一樣的電影，一樣的夜店里人們喝著一樣的啤酒，一樣的超市里擺著一樣的貨架，一樣的貨架上面擺著一樣的立頓紅茶和李錦記醬油……這是我們一樣的流行生活。

如果你在世界上任何一個城市生活過，那么去另一個陌生城市就基本沒有問題。一只倫敦老鼠在穿越紐約地下水管道時大概不會產生多少思鄉之情，因為實在太相似了；而人類的適應能力正變得像老鼠一樣強大，旅行變得越來越不值得羨慕，因為我們的城市實在是太相似了。

我并不討厭城市的現代與便捷，可我討厭它們的千篇一律；就像我并不討厭牛仔褲，可我討厭它成為全世界的“工作服”。從東半球到西半球，所有人都穿上這么一條褲子的結果，是我以為自己走了幾千里卻始終沒離開自家門口。從前我也是牛仔褲和西式服裝的忠實擁躉，可現在我覺得非洲長袍和越南奧黛也很有美感。

我的一個同事堅定地號稱自己只穿CK內褲。與之相比，我倒覺得我媽用舊大花被面自制的短褲反而更酷一些。另一個朋友曾在幾年前花了好大力氣買到iPhone手機和斯巴魯汽車，沒想到沒用多久這兩樣東西就成了大眾化的流行符號。當一群人都爭相使用同樣的個性標簽時，個性早就消失得無影無蹤了。

現在我從一個標準的大城市搬到一個海邊小城的郊區，我去小超市精心挑選著本地出產的醋和醬油，用本地面粉自制又黑又硬的饅頭；我專門跑到街角老大媽那里買她家的自制湯圓；我把畫框里的地中海撤掉，換上自拍的本地海濱照片；我買下一雙很粗糙的手工鞋子……

這么做當然既不便捷，又不經濟，可我喜歡為這些尚未被標準化、尚未成為流行的東西埋單。

我無意抗拒全球化，無意抗拒一切不可抗拒的東西。但是，盡管相似總能給人帶來安全感，可當整個世界都變得越來越相似，又是一件多么乏味的事情??！