張 平
紀錄鄉(xiāng)村生活的軌跡
——《鄉(xiāng)村敘事》序
張 平
《山西文學》(包括前身《山西文藝》、《火花》、《汾水》)60年的歷程,與共和國的歷程血脈相通。60年的《山西文學》,主要表現(xiàn)的是人民群眾在翻身當家做主之后,所煥發(fā)出的建設國家的無限創(chuàng)造力和積極性,尤其是廣大農(nóng)民群眾復雜的思想情感和不斷變化的生活軌跡;當新中國政治建設和經(jīng)濟建設處于良性發(fā)展時期,文學創(chuàng)作也呈現(xiàn)出繁榮興旺的局面;當政治和經(jīng)濟受到錯誤路線干擾而出現(xiàn)波折的時期,文學也就進入一種低潮狀態(tài)。這60年中,《山西文學》發(fā)表了一大批優(yōu)秀的、有的甚至于可以稱之為具有經(jīng)典意義的小說、詩歌、散文、評論,特別是鄉(xiāng)村敘事小說,是其中的主導作品。這些作品塑造出了許多生動而令人難忘的藝術形象,留給讀者影響,留給理論家話題。
五十年代中期至六十年代初期,以趙樹理為代表的“山藥蛋派”作家的重要作品,都是在《山西文學》的前身《火花》發(fā)表的。他們的小說,比如趙樹理的《“鍛煉鍛煉”》、馬烽的《我的第一個上級》、西戎的《行醫(yī)事件》、李束為的《春秋圖》、孫謙的《南山的燈》、胡正的《七月古廟會》等,都是山西當代文學史乃至中國當代文學史上的經(jīng)典之作。這些作品,把表現(xiàn)主旨集中到反映鄉(xiāng)村生活矛盾、刻畫農(nóng)民性格上,生動地表現(xiàn)了那一時期中國社會的發(fā)展進程,表現(xiàn)了中國農(nóng)村的真實面貌,描述了普通農(nóng)民大眾的喜怒哀樂。在歌頌農(nóng)村涌現(xiàn)出新人新事新道德的同時,作家們也真實地揭示出了農(nóng)民在前進道路上的猶豫、徘徊和心路歷程,尤其是敢于大膽揭露生活中的某些陰暗面,鞭撻和批判少數(shù)農(nóng)村干部隊伍中的官僚主義、浮夸之風和道德敗壞等劣行。這些作家從那個時期開始,就認定寫農(nóng)民、為農(nóng)民而寫,是自己寫作的根本之路,因而始終不渝地堅持民族化、大眾化、通俗化的創(chuàng)作風格,堅持深切關注農(nóng)民命運、關注農(nóng)村發(fā)展、關注農(nóng)業(yè)政策的思想基點,再加上跌宕起伏的故事情節(jié)和富有個性、流暢明快、幽默風趣的語言,贏得了非常廣泛的讀者,為新中國文學事業(yè)做出了突出貢獻,被文學界譽為“山藥蛋”文學流派。
由于特征明顯,特別是作品影響廣泛,“山藥蛋派”成為中國當代文學史上最為重要的流派之一,許多從事農(nóng)村題材寫作的作家,都會從這個流派作家的文學觀念和藝術主張中吸收有益的成分;許多從事當代文學研究的專家學者,都會把這個流派作為研究對象,從中歸納和總結中國當代農(nóng)村題材小說的走向;而在山西文學界,更是影響了一代又一代中青年作家。
八十年代的“晉軍崛起”,則再一次證明了山西作家在新的歷史時期不可忽略的創(chuàng)作實力,成為思想解放大潮中走在前列的文學創(chuàng)作中的重要力量。應當說,“晉軍崛起”,為山西文學事業(yè)的繁榮發(fā)展,為山西文學創(chuàng)作在全國引起關注和反響,起到了舉足輕重的作用。一大批當時年齡在40歲左右的作家所取得的創(chuàng)作成績,成為新時期山西文學成就的顯著標志。其中,在《山西文學》發(fā)表的成一的《頂凌下種》、周宗奇的《新麥》、王東滿的《柳大翠一家的故事》、王西蘭的《耬鈴叮當?shù)募竟?jié)》、張石山的《含玉兒》、燕治國的《晨霧》、李銳的《厚土》等鄉(xiāng)村敘事小說,在全國文壇都產(chǎn)生過相當?shù)挠绊懀彩沁@些作家的代表作。
山西作家身處內陸,在藝術和技巧的開放性方面不如北京、上海等地作家,但在思想內容的厚實性上卻顯示了自己的特點。因此,“晉軍”作家在新時期鄉(xiāng)村小說創(chuàng)作中,形成了兩個相互聯(lián)系的特點:一是藝術形式和技巧上的獨特性和樸實性,二是思想內容上的深刻性和堅實性。
九十年代,伴隨著我國改革開放和現(xiàn)代化建設不斷發(fā)展的時代旋律,在奔向新生活的歷史背景下,山西文學創(chuàng)作再次憑借深厚的底蘊和蓬勃的生機,展示出開拓進取、與時俱進的品格,繼五十年代的“山藥蛋派”和八十年代的“晉軍崛起”之后,迎來了第三次高潮。《山西文學》發(fā)表的一些鄉(xiāng)村敘事小說,為整個山西文學創(chuàng)作的第三次高潮,增添了重要內容。比如常捍江的《山鄉(xiāng)野景》、譚文峰的《扶貧紀事》、曹乃謙的《最后的村莊》、魯順民的《立碑》、田東照的《買官》等作品,都從正面反映了當代農(nóng)村的變革,揭示出新型農(nóng)民的復雜心態(tài);而在藝術表現(xiàn)方式上,則是呈現(xiàn)出風格各異、手法多樣的格局,顯示了山西作家在鄉(xiāng)村小說創(chuàng)作上持之以恒的探求精神。
進入新世紀之后,山西的文學事業(yè)也與全國文壇同步,展現(xiàn)出持續(xù)發(fā)展、全方位推進的態(tài)勢。而鄉(xiāng)村敘事小說仍然是山西作家創(chuàng)作的強項和優(yōu)勢,內容更加開闊,形式更加多樣,作家的主體個性更加突顯。在繼承前輩作家小說創(chuàng)作深厚的現(xiàn)實主義傳統(tǒng)基礎上,特別注重了對文學藝術規(guī)律本身的探索和實踐,長、中、短篇小說創(chuàng)作,均有豐碩收獲。《山西文學》隆重推出的王保忠的《前夫》、李駿虎的《漏網(wǎng)的魚》、韓思中的《結果》等作品,都在讀者中產(chǎn)生很好的反響,尤其是王保忠的《前夫》,入圍了2010年中國作協(xié)第五屆“魯迅文學獎·短篇小說”,這表明山西青年作家在鄉(xiāng)村敘事小說方面的不斷開拓與深化。
概括60年《山西文學》鄉(xiāng)村敘事小說的總體走向,應當說,是老中青數(shù)代作家,在繼承民族優(yōu)秀文學傳統(tǒng)的基礎上,不斷探索,不斷創(chuàng)新,既保持了鮮明的地域特色,又積極吸收借鑒外來藝術形式中有益的成分,因而,能夠創(chuàng)造出自己的特色,達到了不封閉、不保守,民族性和時代性共存的良好狀態(tài)。
從理論上理解,表現(xiàn)鄉(xiāng)村生活小說創(chuàng)作的本質內涵,其實是個價值取向問題,因為作家自身的觀念,必然會貫徹到他自己創(chuàng)作的文本之中,都是要執(zhí)著于對人的生存方式的揭示與探索:一是人的生存狀態(tài),怎樣活法;二是人生存在的價值,即人的生命意義。二者缺失任何一面,文學境界與審美意境都會缺失。也就是說,表現(xiàn)鄉(xiāng)村生活的小說,如果遠離底層人的基本生存狀態(tài),不去探究人的存在價值,作品無疑就失掉了血脈。從《山西文學》走上文壇的優(yōu)秀的鄉(xiāng)村小說作家,之所以能一直充滿文學活力,正是來自于創(chuàng)作的這一可能性。在他們的作品中,我們不僅看到了鄉(xiāng)村變革生活隱藏下的悲劇,也看到了農(nóng)民含淚微笑之下的希望。
《鄉(xiāng)村敘事》所選作品說明了一個藝術道理,就是:表現(xiàn)鄉(xiāng)村生活,自然要求按照生活的本來面目描寫,但真實性并不等于照抄現(xiàn)實,不等于對現(xiàn)實生活作簡單、機械的記錄。作家在創(chuàng)作過程中,面對鄉(xiāng)村復雜的現(xiàn)實生活,從選擇題材、構思醞釀到藝術表現(xiàn),都經(jīng)過了主觀思考和判斷過濾,作品中反映的現(xiàn)實,實際上已經(jīng)融合了作家的價值觀念和審美理想,已經(jīng)是比生活真實更高、更完善的藝術真實,是能夠代表鄉(xiāng)村社會某些本質方面和發(fā)展趨向的真實。
應當說,本書所選作品的作者,都是山西文壇的主流作家,他們多數(shù)都以鄉(xiāng)村敘事為主,他們的寫作題材和經(jīng)驗都是鄉(xiāng)村的,他們借助文學家的創(chuàng)造性想象,從鄉(xiāng)村豐富的社會生活中獲得了諸多感悟,從而創(chuàng)作出了許多值得人們記憶、值得理論家研究的優(yōu)秀作品。
2010年11月
責任編輯/魯順民